Nella casa di vetro
Ecologia delle relazioni e responsabilita del dubbio”

Sergio Manghi

Dice il proverbio che quelli che abitano in una casa di
vetro, soprattutto se vi abitano con altri, dovrebbero
pensarci bene prima di tirarsi dei sassi.

Gregory Bateson

L’animale visionario e i suoi contesti

Gregory Bateson pensava e scriveva, concediamolo, in modo bizzarro.
Qualcuno gli rimproverava addirittura di pensare come uno schizofrenico.
Ma di questo Bateson non si curava. Trovava anzi che per molti versi
avessero ragione. A partire dagli anni cinquanta, la figura dello
schizofrenico era stata per lui uno specchio rivelatore. Uno specchio da
attraversare, come nella storia di Alice, e da riattraversare, ogni volta
daccapo. Uno specchio da interrogare per comprendere qualcosa
d’importante intorno a se stesso, intorno al mondo sociale in cui viveva,
intorno al mondo sociale in cui viviamo noi tutti. E intorno, insieme,
all’universo creaturale pilt grande di noi, di cui noi esseri umani non siamo
che una parte: la pit fragile, la pill intensamente comunicativa. L’unica
intensamente visionaria. Creativamente visionaria. E insieme follemente
visionaria. Fino a quella peculiare, bizzarra visionarieta che chiamiamo,
appunto, schizofrenia.

Nello specchio spaesante dello schizofrenico Bateson invitava perd
anche a saper cogliere qualche indizio per apprendere a pensare e agire,
diciamo cosi, un po’ meno follemente, un po’ meno distruttivamente:
verso i nostri ecosistemi, e insieme, se non anzitutto, tra noi: verso quelle
“case di vetro” che sono i nostri contesti interpersonali, sociali,
istituzionali e naturali. Verso i contesti — parola cara come poche a Bateson
— che danno senso, nel bene come nel male, alla nostra vita:

Relazione introduttiva al convegno Gregory Bateson. Cent’anni di un pensiero vivente, Aula Magna
dell'Universita “Roma Tre“, 14-15 maggio 2004, promosso per il centenario della nascita di Gregory
Bateson (Grantchester, Cambridge, UK, 1904 - Big Sur, California, 1980).
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Prive di contesto, le parole e le azioni non hanno alcun significato. Cio vale
non solo per la comunicazione verbale umana ma per qualunque comunicazione,
per tutti i processi mentali, per tutta la mente, compreso ci0 che dice all’anemone
di mare come deve crescere e all’ameba cosa fare il momento successivo'.

La lezione di uno schizofrenico

Schizofrenia, dunque. Ma poco a che vedere, beninteso, con la
categoria strettamente psichiatrica di schizofrenia. Com’¢ noto, almeno
alla cerchia degli appassionati, Bateson consumo la sua rottura con i
colleghi ricercatori californiani, nella seconda meta degli anni cinquanta e
nel passaggio ai sessanta, proprio su questo punto. Con quei colleghi, che
erano soprattutto psichiatri, aveva stretto un sodalizio molto proficuo, da
cui era scaturita 1’importante nozione di doppio vincolo*. Ma Bateson
trovava che le buone intenzioni di quei colleghi fossero discutibili. Viziate
dalla fretta di controllare. Di agire prima ancora di aver compreso. Mosse
piu dalla paura di perdere il controllo che dal desiderio di aiutare. Bateson
riteneva che nel cuore esitante e incerto di quella paura, di quella paura di
perdere il controllo — di perdere il potere, diceva®, — occorresse apprendere
a sostare, in ascolto paziente. Pensava che per cambiare i nostri modi di
pensare occorresse attraversare, e non fuggire, quella paura: «attraversare
la minaccia di quel caos dove il pensiero diventa impossibile»

E in quel clima, in quella temperie epistemologica, per cosi dire, che
Bateson meditd di pubblicare le ponderose memorie di un ‘“grande
schizofrenico”, come ebbe a definirlo, vissuto oltre un secolo prima: John
Perceval. Una persona cui secondo Bateson era accaduto di compiere
quella traversata del caos dove il pensiero diventa impossibile, e poi di
saperla descrivere con cura.

John Perceval era il quinto dei dodici figli del primo ministro inglese
Spencer Perceval, ucciso a pistolettate 1’11 maggio 1812 alla Camera dei

' G. Bateson, Verso un’ecologia della mente, Adelphi, Milano, 2000, p. 30.

2 O anche “doppio legame” (double bind). Cfr. i 5 saggi su doppio vincolo e schizofrenia raccolti
nella parte III di G, Bateson, Verso un’ecologia della mente, cit., pp. 236-323. Cfr. anche Sluzki, C. E.,
Ransom, D.C., a cura di, /] doppio legame, Astrolabio, Roma, 1979, Berger, M.M., a cura di, Beyond
the Double Bind, Brunner & Mazel, New York, 1978, e il recente lavoro di D. Zoletto, Il doppio

legame. Bateson Derrida, Bompiani, Milano, 2003.

* In uno scritto del 1974 Bateson parla della rottura con i colleghi californiani in questi termini:

«Devo anche confessare che ero irritato e disgustato dall’indescrivibile disordine del pensiero
psichiatrico tradizionale, dei miei colleghi ossessionati dal potere, dall’ottusa crudelta delle famiglie
che (come solevamo dire) “contenevano” la schizofrenia...» (G. Bateson, Una sacra unita. Nuovi passi
verso un’ecologia della mente, Adelphi, Milano, 1997, p. 296).

4 G.Bateson, Mente e natura, Un’unita necessaria, Adelphi, Milano, 1984, p. 192.



Comuni per mano di un uomo d’affari di nome John Bellingham. Tra il
dicembre 1830 e gli inizi del 1833, John Perceval fu internato in vari
ospedali psichiatrici del tempo, perseguitato da voci interiori che in gergo
religioso gl’ingiungevano azioni assurde, contraddittorie e impossibili —
doppiovincolanti, avrebbe detto Bateson. Successivamente
all’internamento, Perceval si considerd “sano di mente”, come egli scrive,
nonostante la crudelta e la cialtroneria dei medici. E pubblicO un
ponderoso memoriale, appunto, in due successivi volumi, che avrebbe
incontrato oltre un secolo dopo ’interesse ammirato di Bateson. Nel 1961,
e in una seconda edizione nel 1962°, Bateson curd addirittura la
ripubblicazione dell’opera, in quanto essa, scrive, non si limitava a esibire
«un modello di espressione psicotica o post-psicotica», ma proponeva
anche acute riflessioni che egli riteneva «un contributo scientifico nel vero
senso della parola». Un contributo, sottolineiamo, scientifico. Bateson si
considerava «un manovale impegnato nelle scienze occidentali”, e non
indulgeva nell’esaltazione romantica della follia come dimora di verita piu
vere, represse dalla ragione o dalla societa capitalistica — elogio della follia
come accesso a una pill autentica libertd’. Bateson avrebbe affermato
qualche anno dopo, e precisamente nel 1968, alla grande London
Conference on the Dialectics of Liberation:

Cio che ¢ necessario non ¢ solo un rilassamento della coscienza per lasciar
scaturire la materia inconscia: questo ¢ semplicemente barattare una concezione
parziale dell’io per un’altra concezione parziale. Ho idea che quel che occorre sia
una sintesi delle due concezioni, e cio € piu difficile.

La mia esigua esperienza con I’LSD mi ha portato a credere che Prospero fosse
in errore quanto affermava: “noi siamo fatti della stessa sostanza di cui sono fatti i
sogni”. Mi & sembrato che il puro sogno fosse, come la pura finalita, piuttosto
scipito. Non era la sostanza di cui siamo fatti, ma solo frammenti e brandelli di
quella sostanza. I nostri fini coscienti, analogamente, sono solo frammenti e
brandelli.

11 punto di vista sistemico & un’altra cosa ancora®.

> J. Perceval, Perceval’s Narrative: A Patient’s Account of his Psychosis, 1830-1832, a cura e con

un’introduzione di G. Bateson, Stanford University Press, e Stanford-Hogarth Press, London, 1962.
Qui ci riferiremo alla seconda edizione. E imminente I’edizione italiana del volume, La narrativa di
Perceval, curata da Paolo Bertrando per I’editore Bollati Boringhieri, Torino.

¢ G. Bateson, Una sacra unita, cit., p. 408.

7 Cfr.in particolare il celebre lavoro di G. Deleuze e F. Guattari, L’anti-Edipo, Einaudi, Torino, 1975,
che vede nell’incoerenza del pensiero psicotico (schizo-paranoide) la critica piu radicale della moderna
societa capitalistica.

8 G.Bateson, Verso un’ecologia della mente, cit., p-479.



La mente non e (solo) individuale

Per Bateson, Perceval anticipava 1’idea freudiana di inconscio, ma
prefigurava anche, o meglio soprattutto, I’estensione “batesoniana” dell’i-
dea di mente verso I’esterno del contorno individuale. E la spaesante idea
batesoniana — potremmo dire la “bizzarra” idea batesoniana — che i
processi mentali non abbiano la loro matrice nella cosiddetta interiorita del
cosiddetto individuo, come usualmente diamo per scontato, ma nelle
interazioni comunicative che connettono tra loro gli individui. In
quell’invisibile trama connettiva che Bateson chiamava «la struttura che
connette» (the pattern which connects), e che paragonava a una danza: una
«danza di parti interagenti»’, scrive.

Perceval, sostiene Bateson, era una via di mezzo tra Sigmund Freud e il
grande poeta visionario William Blake. E in questa “via di mezzo” lo
stesso Bateson, con ogni evidenza, si riconosceva. Nell’autobiografia di
Perceval, Bateson era colpito in particolare dal rigore. Dal rigore con il
quale egli, Perceval, era giunto a descrivere in forma di “danza interattiva”
i processi mentali che facevano il contesto interpersonale e sociale nel
quale si era trovato a vivere, ad amare e odiare, a soffrire e gioire.

Bateson era colpito, in altre parole, dal rigore con il quale Perceval
descriveva 1 processi mentali senza cadere nell’errore epistemologico di
confinare 1’io nella pelle dell’individuo. Un errore tipico, per Bateson,
dell’«occidentale medio»."° E ciog, in buona misura, di tutti noi. Tutti
persuasi, pitt 0 meno ciecamente, che il meglio che ci possa accadere ¢
diventare capitani della nostra anima''. Doppia illusione. L’illusione che
una tale padronanza su di sé sia realisticamente possibile, anzitutto. E che
apra le porte al meglio, in secondo luogo. Per Bateson, 1’epistemologia
della padronanza e del controllo, la mitologia moderna della «finalita
cosciente» € al contrario alla base della nostra distruttivita, delle nostre
sopraffazioni e delle nostre violenze, proprio perché si fonda,
essenzialmente, sul misconoscimento della struttura che connette. Sul

° Cfr.G.Bateson, Mente ¢ natura, cit., pp. 27, 179.

' Per Bateson 1’«occidentale medio» & colui che considera abitualmente le proprie azioni verso un
oggetto (per esempio tagliare un albero) come sequenze di eventi che procedono linearmente da un
“io” verso quegli oggetti, come nello schema deterministico causa-effetto: «I’occidentale medio [...]
crede che esista un agente delimitato, 1’*“i0”, che ha compiuto un’azione “finalistica” ben delimitata su
un oggetto ben delimitato» (Verso un’ecologia della mente, cit., p. 366).

" L’ideale di diventare “capitano della propria anima” & richiamato da Bateson nell’analisi
dell’orgoglio dell’alcolizzato, svolta nel saggio “La cibernetica dell’io: una teoria dell’alcolismo”, in
Verso un’ecologia della mente, cit., pp. 357-390 (cfr. anche S. Manghi, La conoscenza ecologica.
Attualita di Gregory Bateson, Raffaello Cortina, 2004, cap. 3).



misconoscimento del primato ecologico della relazione: «La relazione
viene per prima, precede»'?.

Remo Bodei ha dedicato di recente uno studio importante ai possibili
orizzonti della nostra liberta personale, in un’epoca che egli definisce di
«colonizzazione delle coscienze». In questo studio sottolinea come 1’*i0”
stesso possa esser pensato come nodo multipolare di relazioni, frutto del
nostro inesausto metterci nei panni di altri, di molti altri, e scrive: «La
coordinazione tra i poli di coscienza non passa attraverso il potenziamento
dell’autoriflessione, ma attraverso 1’incremento di complessita della
relazione stessa»".

L’errore abituale della vittima

Perceval non commette 1’“errore epistemologico” di confinare il
proprio io nella propria pelle. Meglio, la sua storia ¢ la storia
dell’apprendimento a correggere questo errore. Egli racconta infatti di
essersi vissuto — questa la sua “follia” — come il principale garante e
custode, individualmente, della stabilita del pit ampio contesto che a
propria volta, circolarmente, gli garantiva sicurezza — e che al contempo lo
vittimizzava. Un contesto del quale era parte insieme ad altri: in
particolare, insieme ai suoi familiari e insieme ai suoi medici curanti. Di
questo contesto era, scrive Bateson, vittima sacrificale. Offrendosi in
sacrificio, e cio¢ agendo in modo da corrispondere alle etichette di folle e
di delirante, appiccicate su di lui dagli altri, aiutava questi altri a non
credere di sbagliarsi, a non vacillare sotto i dubbi e le esitazioni, a non
vedere la “parte maledetta” di se stessi, a non perdere la loro autostima, a
non autocolpevolizzarsi. A contare indefinitamente su di lui.

Se Perceval avesse abdicato al proprio potere stabilizzatore-sacrificale,
rivelando a medici e familiari le loro manchevolezze, svelando loro cioé
che conosceva piu cose di loro intorno al processo mentale di cui erano
parte tutti insieme — se avesse compiuto questa rivelazione, sentiva che
avrebbe perduto il passo della sola “danza interattiva” per lui rassicurante.
Avrebbe reso insicuri familiari e medici, e di conseguenza se stesso,
poiché non avrebbe saputo sopportare di affidarsi a persone e
professionisti che dubitavano di se stessi, delle loro buone ragioni. Né
avrebbe saputo sopportare di sentirsi violento verso coloro che desiderava
amare.

12 G. Bateson, Mente e natura,cit., p. 179.

13 R.Bodei, Destini personali. L’eta della colonizzazione delle coscienze, Feltrinelli, Milano, 2002, p.
76, corsivo nostro.



Non gli rimaneva che avvitarsi sempre pill nel circolo vizioso, affidarsi
alla propria orgogliosa volonta di potenza, sistematicamente frustrata,
tanto pill orgogliosa quanto piu frustrata. Pitt dubitava delle buone ragioni
affettive dei familiari e delle buone ragioni scientifiche dei medici, pil
sentiva di dover caricare su di sé, individualmente, la colpa di quei suoi
stessi terribili dubbi: «Io mi sono rovinato a causa di un errore mentale
abituale: la paura del dubbio, e il caricarmi sulla coscienza la colpa del
dubbio»'*.

Perceval, sottolinea Bateson, «era soprattutto un protestante, propenso a
estendere, piuttosto che a limitare, il dominio della coscienza
individuale»'®. Tuttavia, attraverso il cerimoniale iniziatico della psicosi,
come lo chiama Bateson, usci da quella condizione, riusci a correggere
quell’“errore abituale”. E si trovo a vivere una condizione comunicativa
del tutto diversa. O meglio, a un tempo del tutto uguale e del tutto diversa.
Una condizione paradossale. Una condizione nella quale gli era divenuto
tollerabile percepire il proprio concorso attivo nel mantenimento delle
dinamiche sociali che lo rendevano “folle”. Una condizione nella quale gli
era divenuto tollerabile rimanere in ascolto dell’incertezza propria e altrui.
Dell’ambivalenza propria e altrui: 1’essere tutti buoni e tutti cattivi, se
vogliamo dirla grossolanamente, o tutti sinceri e tutti mentitori: «Ho
scoperto che nessun paziente potrebbe evadere dalla sua prigione in uno
stato mentale veramente sano, senza mentire alla propria coscienza, ovvero
senza ammettere la teoria secondo la quale la tendenza a ingannarsi e
I’ambiguita sono coerenti con una coscienza sana»'.

La responsabilita del dubbio

In tale condizione paradossale, riconoscere il proprio ruolo attivo in
tutto cid che ci accade — in futto, e non soltanto in quel che ci piace o in cui
ci rispecchiamo volentieri — € tutt’uno con il riconoscere le “ragioni” degli
altri, inclusi i “persecutori”, che insieme a noi danno forma a quel mondo.
Riconoscere quelle ragioni non ¢& approvarle, ovviamente. Ma non
riconoscerle, sentendosene esentati per il fatto che ci appaiono con
evidenza palmare “cattive ragioni”, ¢ il primo passo per vittimizzarle:
invertendo in tal modo le parti nella coreografia della danza persecutore-

vittima, e consolidando per0, nel contesto relazionale di cui siamo parte, il

14 J. Perceval, Op. cit., cit., p. 37.
15 G. Bateson, “Introduction”, in J. Perceval, Op. cit., p. IX.
16 J. Perceval, Op. cit., p. 125, corsivo nostro.



pattern intossicante di quella tenace coreografia. Non riconoscere le
ragioni dei “persecutori” ¢ impedire a noi stessi di apprendere a vedere in
loro, come in uno specchio, qualcosa di noi: il nostro risentimento'’.

In altre parole: non riconoscere se stessi nello specchio degli altri,
inclusi i nostri persecutori, ¢ trascurare il primato della relazione. Il
presupposto per cui “la relazione viene per prima, precede”. E dimenticare
che I'ultima parola, per cosi dire, spetta sempre, ci piaccia 0 meno, a una
“danza di parti interagenti” di cui non siamo che una delle parti. A un
livello dell’ecologia della mente, cio¢, pilt ampio e misterioso di quello
individuale. Non riconoscere se stessi negli altri, inclusi i1 nostri
persecutori, ¢ precipitarsi, al pari degli stolti evocati da un verso poetico
tra i pili cari a Bateson, la dove gli angeli esitano a metter piede'®.

Molti conosceranno 1’apologo del rabbino e dei due litiganti. Due
litiganti chiedono a un rabbino di valutare chi di loro abbia ragione.
Ascoltato il primo, il rabbino riflette e risponde: “In effetti, hai ragione”.
Viene poi il secondo, espone le sue ragioni, e il rabbino, dopo attenta
meditazione, risponde: “In effetti, hai ragione”. Alla scena sono presenti
alcuni allievi del rabbino, uno dei quali interviene immediatamente:
“Maestro, non ¢ possibile che abbiano ragione entrambi”. E il rabbino: “In
effetti, hai ragione anche tu”. Chi se la sentirebbe piu, a questo punto, di
prendere la parola? L’imbarazzo ci impedirebbe di alzare la mano e dire:
“Maestro, non ¢ possibile che abbiano ragione tutti e tre”. Conosciamo gia
la risposta. La parola ci rimane accartocciata in bocca. Tuttavia, volendo,
abbiamo a portata di mano un modo facile, antico e familiare, per cercare
di uscire dall’imbarazzo, dal rischio della paralisi. Per cercare di uscire dal
doppio vincolo che governa la relazione tra noi e gli altri, incluso il
rabbino. Per esorcizzare la paura di perdere il controllo della situazione.
Quel modo ¢ convincerci che il rabbino ¢ pazzo. Dargli dello
schizofrenico, appunto. Vittimizzarlo. Incolparlo per i suoi imbarazzanti
dubbi, e per i dubbi che trasmette a noi. Per I’ambiguita. Ma leggiamo a
questo punto cosa scrive Bateson dello schizofrenico Perceval, dei suoi
dubbi, delle sue colpe. E delle sue responsabilita:

Il suo errore, per come lo intendo io, era uno scacco della responsabilita. Egli
non avrebbe dovuto esaltare il proprio orgoglio e opprimere la propria coscienza

17" Cfr. S. Tomelleri, La societa del risentimento, Meltemi, Roma, 2004.

'8 Ché gli stolti si precipitano la dove gli angeli esitano a metter piede, & il verso di Alexander Pope
dal quale Bateson trae il titolo del libro sul sacro che abbozzd insieme alla figlia Mary Catherine negli
ultimi mesi della sua vita, e che la figlia stessa alcuni anni dopo riusci a completare e pubblicare con il
titolo, appunto, Angels Fear (G. Bateson, M.C. Bateson, Dove gli angeli esitano. Verso
un’epistemologia del sacro, Adelphi, Milano, 1989).



qualificando il dubbio come “colpa”. Avrebbe dovuto piuttosto accogliere il
dubbio come una normale funzione della mente individuale, che deve essere
esercitata responsabilmente. Avrebbe dovuto prendere sulla propria coscienza la
responsabilita del dubbio'®.

L’errore abituale di Perceval ci & ben noto. E un errore abituale di tutti
noi, moderni, troppo moderni, o meglio caricaturalmente moderni. Che
oscilliamo tipicamente tra il proposito di impadronirci orgogliosamente
della nostra anima, come 1’alcolista con 1’alcol, nella dinamica acutamente
indagata da Bateson, e il senso di colpa per il fallimento di quel nostro
proposito — il cedimento all’alcol, 1’abbandono “bulimico” all’abbraccio
della bottiglia, del quale vergognarsi al cospetto dell’esigente “i0” da
“occidentale medio” che abbiamo eletto a nostro ideale emancipatorio.
Quell’errore abituale ¢ un errore continuamente rinforzato da quello spirito
del tempo che ci spinge, come scrive Ulrich Beck, a tradurre senza posa le
questioni sociali in questioni biografiche individuali®.

Rispecchiandoci nella vicenda di Perceval, nella sua misteriosa morte-
e-rinascita, come la chiama Bateson, con una metafora religiosa nella
quale ci piace cogliere la prefigurazione del suo successivo accostamento
al tema sacro’', possiamo forse rintracciare indizi importanti per
apprendere a correggere, per quanto ci & possibile, quell’errore. Ad
avvertire al di sotto dei nostri sensi di colpa e di inadeguatezza 1’orgoglio
acceso di una coscienza individuale, potremmo dire, pitt ego-logica che
eco-logica. Di un pensiero, cio¢, che collude attivamente, anche se
inconsapevolmente, con quello spirito del tempo denunciato da Ulrich
Beck — allo stesso modo in cui Perceval colludeva attivamente con i suoi
familiari, i suoi medici e le sue stesse voci interne, nel dar forma a quella
piu ampia “danza interattiva” che faceva di lui una vittima.

Apprendere a correggere quell’errore coincide per Bateson con
I’apprendere a sentirsi parte attiva, dunque responsabile, delle danze

1 G. Bateson, “Introduction”, in J. Perceval, Op. cit., p. IX.

2 Cfr. U. Beck, La societa del rischio. Verso una seconda modernita, Roma, 2000.

2l Cfr. G. Bateson, M.C, Bateson, Dove gli angeli esitano, cit. Dobbiamo qui ricordare che per
Bateson il ricorso alla metafora non ¢ mai un ricorso “per modo di dire”, ma una effettiva
contaminazione di significati (cfr. Ibidem, cap. XVII). Le analogie tra la figura dello schizofrenico
indagata da Bateson e la figura religiosa della vittima sacrificale non segnalano mere somiglianze
esteriori, d’importanza secondaria, ma la comune appartenenza di queste due fenomenologie a un
influente universo simbolico che conduce a regolare i nostri ordini relazionali e sociali sulla base di
una coreografia uno-tutti, garantita dal misterioso “potere” di un capro espiatorio. Su questa tesi, qui
abbozzata schematicamente, si evidenziano importanti convergenze tra I’opera di Bateson e gli studi
sul sacro di Réné Girard (cfr. Delle cose nascoste fin dalla fondazione del mondo, Adelphi, Milano,
1983). Sia consentito rinviare, in proposito, a S. Manghi, La conoscenza ecologica, cit., pp. 117-137
(per alcuni versi, la presente relazione ¢ la continuazione delle riflessioni avviate in quelle pagine).



interattive di cui siamo parte, momento per momento, nel bene come nel
male. Danze che sono al contempo interpersonali, sociali e naturali, come
suggerisce una bella frase di Bateson, una delle frasi giustamente piu
citate: «Quale struttura connette il granchio con I’aragosta, I’orchidea con
la primula e tutti e quattro con me? E me con voi? E tutti e sei noi con
’ameba da una parte e con lo schizofrenico dall’altra?»**.

Apprendimento 3

La vicenda di Perceval, della sua morte e resurrezione, ¢ per Bateson
metafora di una vicenda umana, antropologica, sociale ed esistenziale, che
va al di 1a della schizofrenia. Metafora di una vicenda che chiama in causa
condizioni basilari della nostra convivenza, dei nostri modi di danzare
insieme, di co-ordinare le nostre amicizie e le nostre inimicizie, da quelle
interpersonali fino a quelle, ormai, globalmente planetarie. La vicenda di
Perceval ¢ metafora della nostra propensione, starei per dire quasi
irresistibile, a leggere e danzare le nostre relazioni sulla falsariga della
coreografia persecutore-vittima. Quella vicenda ¢ per0 anche metafora,
allo stesso tempo, della possibilita di rileggere questa stessa tenace
coreografia come luogo della possibile trasformazione. Della possibile
nascita di coreografie comunicative differenti, capaci di riconoscere e
limitare il rischio vittimario. Metafora, potremmo dire, della possibile
conversione, nel senso del termine che Bateson ascrive al livello piu
elevato degli apprendimenti accessibili agli esseri umani. Il cosiddetto
Apprendimento 3, che Zygmunt Bauman, sottolineando [I’attualita di
questa nozione batesoniana, rende con queste parole:

Apprendimento a violare la conformita alle regole, a liberarsi dalle abitudini e a
prevenire la loro formazione, a ricostruire le esperienze frammentarie in modelli
precedentemente sconosciuti € nel contempo a considerare accettabili tutti i
modelli solo “fino a nuovo avviso™*.

Va ricordato che questo livello di apprendimento ¢ anche, per Bateson, il
piu difficile e rischioso: «alcuni cadono lungo il margine della strada»,
scrive testualmente, e «a costoro spesso la psichiatria attribuisce la
qualifica di psicopatici»**. Ma questo livello di apprendimento & oggi un
banco di prova ineludibile, per un novero crescente di persone. Secondo

)
N

G. Bateson, Mente e natura,cit., p. 21.
Z.Bauman, La societa individualizzata, Il Mulino, Bologna, p. 159.

* G.Bateson, Verso un’ecologia della mente, cit., p. 353.
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Bauman, ¢ il livello al quale, volenti o nolenti, siamo chiamati a saper
“danzare” le nostre interazioni quotidiane dalla societa contemporanea, la
societa della precarieta e dell’incertezza: «lungi dall’essere una distorsione
del processo educativo e una deviazione dal suo vero obiettivo, acquisisce
un valore adattativo sommo e diventa rapidamente un elemento centrale
dell’indispensabile “equipaggiamento alla vita”»>.

Con la parola “conversione” non mi sto riferendo qui a un
capovolgimento di ordine palingenetico, per cui le vittime — gli “ultimi” —
sarebbero in quanto tali, come si dice in un certo gergo, latamente
hegeliano, “portatrici” di un futuro migliore. Sappiamo purtroppo, al
contrario, che le probabilita giocano piuttosto a favore della “coazione a
ripetere”, per dirla con Freud, dove chi ha subito sopraffazioni tende a farsi
a propria volta persecutore, magari sventolando le bandiere ideali pil
umanitarie.

Con la parola “conversione” mi riferisco piuttosto a un percorso
iniziatico — processo sempre relazionale e mai meramente individuale —
attraverso il quale la vittima esce dalla propria condizione in virtd di un
doloroso riconoscimento riconoscente della propria appartenenza attiva al
mondo pill grande di cui ¢ parte, nel bene come nel male, nel bello come
nel brutto. I lettori pill appassionati di Bateson ritroveranno facilmente
nelle sue pagine straordinarie varie figure di questa “conversione”. A
partire, in particolare, da quella del vecchio marinaio, dalla Ballata di
Samuel Coleridge, dove ['uscita del protagonista dal tormento
persecutorio, come si ricordera, passa per il riconoscimento benedicente
dell’orrore intorno a sé — le minacciose, luminescenti creature del mare che
assediavano la nave:

O felici cose viventi! Non c¢’¢ lingua
che possa dirne la bellezza:

un fiotto d’amore mi sgorgo dal cuore
e inconsapevolmente le benedissi;

certo il mio santo s’impietosi di me

ed io inconsapevolmente le benedissi*® .

Con questa idea di “conversione” in mente, torniamo ora a leggere il
passo di Bateson da cui siano partiti, completandolo con il seguito:

¥ 7.Bauman, Ibidem.

% ST. Coleridge, La ballata del vecchio marinaio, traduzione di A. Ceni, Feltrinelli, Milano, p. 29
(versi. 282-287). Cfr. in proposito G. Bateson, M.C. Bateson, Dove gli angeli esitano,cit., pp. 117-118,
e M.C. Bateson, “Com’¢ nato ‘Angels Fear’”, in Aut aut, n. 251, 1992, pp. 5-19.
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Dice il proverbio che quelli che abitano in una casa di vetro, soprattutto se vi
abitano con altri, dovrebbero pensarci bene prima di tirarsi dei sassi; e penso che
sia opportuno ricordare a tutti gli occidentali che leggeranno questo saggio che
essi vivono in una casa di vetro insieme con la professione medica, con la
religione cristiana, con la rivoluzione industriale e con il sistema educativo di cui
gli altri sono un prodotto?’.

Credere senza credere

Ormai dobbiamo credere soltanto a
quelle credenze che comportano il
dubbio nel loro principio stesso.
Edgar Morin®®

E concludo, augurandomi che a questo punto sia un po’ meno oscuro il
significato del titolo che ho dato a queste riflessioni, e in particolare
dell’espressione “responsabilita del dubbio”. Una responsabilita, quella
“ecologica”, non semplice da riconoscere e da sostenere. Forse anche
“bizzarra”. Ovvero: paradossale. Perché comporta di saper credere senza
credere. Un credere tanto fermo e fiducioso quanto carico, allo stesso
tempo, di dubbi, esitazioni, domande.

Del resto, la sfida “ecologica” non ¢ forse sfida, come abbiamo detto, a
saper “attraversare la minaccia di quel caos dove il pensiero diventa
impossibile”? E non ¢ questa sfida, oggi, tutt’'uno con la nostra sfida
quotidiana a saper decentemente coesistere e coevolvere tra noi? Nei
grovigli doppiovincolanti delle nostre “case di vetro”, sempre pil abitate
dal rischio, dalla paura e dall’incertezza del futuro?

Le risposte a queste domande non potranno che essere, naturalmente,
molto diverse. Ciascuno trovera le proprie. Perceval, per parte sua, fu
tutt’altro che paralizzato dalla sua “scoperta” del dubbio e
dell’ambivalenza. Si sposo, ebbe quattro figlie e dedico il resto della sua
vita a dar voce alle vittime di soprusi, senza pil trascurare la responsabilita
del dubbio:

E per i muti che apro la mia bocca, e ricordatevi che scrivo in difesa dei
giovani e dei vecchi, della delicatezza, della modestia e della tenerezza delle
donne, non solo degli uomini e della loro natura di uomini. [...] Nel conoscere,

7 G. Bateson, Una sacra unita, cit., p. 439.
% E. Morin, Per uscire dal XX secolo, Lubrina, Bergano, 1987, p. 246.
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siano le vostre orecchie e la vostra mente come di bambini, poiché siete o vorreste
essere bambini, e non credete mai senza dubitare, ma dubitate di ci0 in cui potreste
credere®.

¥ J.Perceval, Op. cit.,p.4.
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