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This paper reconstructs the concept of ecology developed by the evolutionary an-
thropologist Gregory Bateson (1904-1980), author of the well-known Steps to an
ecology of mind (1972), starting from his later, unfinished writings on the “epis-
temology of the sacred”, made available by his daughter, the anthropologist Mary
Catherine Bateson, in the posthumous double signature volume titled Angel’s fear
(1987). The notion of sacred sketched in these writings is placed in connection
with the preceding works of Bateson, especially with some papers of the late Six-
ties of last century, included in Steps to an ecology of mind. The analysis aims to
show the work of Bateson matching the dramatic ecological challenges of our time.
In conclusion, it is then suggested a possible limit of batesonian reflection on the
sacred/ecology link, starting from the idea of nature as a scapegoat, inspired by the
anthropological work of René Girard about the sacred/violence link.
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Io sono sempre pitt scandalizzato dalla mancanza
di senso del sacro dei miei contemporanei.

Pier Paolo Pasolini, San Paolo

1. Discutere di Bateson e di ecologia

In un pugno appena di decenni, la parola ecologia e uscita dalla cer-
chia degli specialismi naturalistici, conquistando rapidamente la
prima fila nell’arena delle “questioni” di portata antropologica glo-
bale, sempre piu al di la dell’antico dualismo natura-cultura.

La svolta ha preso corpo nel vivo di quella radicale “rottura epi-
stemologica” che sono stati gli anni Sessanta del secolo scorso, per
il “moderno” occidente anzitutto, e via via, a seguire, per il mon-
do intero, innescando dinamiche sociali e politiche del tutto nuove,
sfidando abitudini di pensiero e d’azione consolidate, sollecitando
profonde revisioni nei quadri del sapere istituito.

Due eventi di prima grandezza, di solo pochi mesi fa, ci dicono
quanto in profondita la “giovane talpa” della coscienza ecologica
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planetaria abbia cominciato a scavare: a Parigi, nel 2015, la 21*Con-
ferenza mondiale sul clima ha avviato un accordo fra tutti gli stati
del pianeta per tentare di agire sul minaccioso “riscaldamento glo-
bale” in atto; e nello stesso anno, Papa Francesco, guida spirituale
della religione piu diffusa nel pianeta, ma anche riferimento spiri-
tuale riconosciuto da credenti di altre confessioni e da non credenti
di tutto il mondo, ha pubblicato la bella Enciclica Laudato si’, ripren-
dendo e aggiornando all’era planetaria la parola ante litteram “eco-
logica” del Santo di Assisi.

Detto questo, dobbiamo tuttavia aggiungere subito che questa
“svolta” & ancora ai suoi primi passi nel mondo, se non ai suoi primi
balbettii. Non va dimenticato, infatti, che mezzo secolo ¢ un nonnul-
la, rispetto alla vasta scala temporale inscritta nelle nostre abitudi-
ni di pensiero e d’azione. Ovvero, per dirla con parole di Grego-
ry Bateson, in quel «groviglio di presupposizioni, molte delle quali
sono insensate», «molte delle quali hanno origini antiche», che ¢’in-
duce quotidianamente a “tirarci dei sassi”, incolpandoci gli uni gli
altri dei «nostri guai», senza accorgerci che il mondo in cui viviamo
tutti insieme — «il nostro sistema globale» — € una fragilissima «casa
di vetro»:

Dice il proverbio che quelli che abitano in una casa di vetro, soprat-
tutto se vi abitano con altri, dovrebbero pensarci bene prima di tirar-
si dei sassi; e penso che sia opportuno ricordare a tutti gli occidentali
che leggeranno questo saggio che essi vivono in una casa di vetro
insieme con la professione medica, con la religione cristiana, con la
rivoluzione industriale e con il sistema educativo di cui gli altri sono
un prodotto. In altre parole, noi tutti abbiamo in comune un grovi-
glio di presupposizioni, molte delle quali hanno origini antiche. A
mio parere, i nostri guai affondano le radici in questo groviglio di
presupposizioni, molte delle quali sono insensate. Invece di puntare
il dito contro questa o quella parte del nostro sistema globale (i dot-
tori malvagi, gli industriali malvagi, i professori malvagi), dovrem-
mo esaminare le basi e la natura del sistema.

Siamo ai primi passi, e non dobbiamo pertanto stupirci che il
senso della parola stessa ecologia, nella vasta molteplicita dei

! G. Bateson, Sintomi, sindromi e sistemi (1978), in R.E. Donaldson (a cura di), Una sacra
unita. Altri passi verso un’ecologia della mente, trad. it. di G. Longo, Milano, Adelphi, pp. 430-
443, p. 439.
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discorsi e delle pratiche che se ne vanno appropriando, rimanga
alquanto controverso, quando non indeterminato e confuso. Ma se
non dobbiamo stupirci, non dobbiamo per questo neppure abbas-
sare la guardia, in quanto le urgenze segnalate dalla misurazione,
sempre pilt accurata e allarmante, della catastrofe ecologica in atto,
richiederebbero tempi di reazione immediati. Tanto piu che queste
urgenze sono strettamente concatenate ad altre, di ordine finanzia-
rio, bellico e nucleare, in un vortice globale unitario dalle implica-
zioni quanto mai imprevedibili.

E d’altra parte, non abbiamo scelta. E nel cuore vivo di questa
drammatica contraddizione, tra urgenze indifferibili del mondo
e gravi lacune dei nostri saperi, che ci troviamo a discutere oggi
di ogni “questione” rilevante, da quelle pit1 intimamente soggetti-
ve fino a quelle piu “oggettivamente” globali. E dunque, a buona
ragione, anche di quella ecologica. O forse anzitutto di quella eco-
logica: quanto meno se ci troviamo a discuterne, come qui ci pro-
poniamo, nei termini affidati da Gregory Bateson alla nota locu-
zione ecologia delle mente?. Perché questa locuzione, come vedremo,
comporta un’idea di ecologia alquanto sui generis. Un’idea di ecolo-
gia che ambisce, appunto, a rendere pensabile l'insierme della nostra
esperienza nel mondo — intrapsichica, sociale, globale —, vedendo-
la come partecipazione a una piu vasta trama connettiva e genera-
tiva unitaria. Quella che nell’introduzione al suo ultimo libro, Mind
and nature®, Bateson chiama the pattern that connects, reso nell’italia-
no Mente e natura con «struttura che connette» *. E che nella sua frase
piu spesso citata, ripresa appunto da questa introduzione, troviamo
al cuore di una domanda suggestiva e insieme rigorosa, marca sin-
tetica del suo lungo, e tormentato, cammino di ricerca:

Quale struttura connette il granchio con l’aragosta, I'orchidea con
la primula e tutti e quattro con me? E me con voi? E tutti e sei con
I’ameba da una parte e con lo schizofrenico dall’altra?®

2 Cfr. G. Bateson, Verso un’ecologia della mente (1972), trad. it. di G. Longo (e per alcune
parti di G. Trautteur), Milano, Adelphi, 2000°. 1l testo ¢ composto da 32 dei 34 saggi, pubbli-
cati o scritti tra il 1948 e il 1971, contenuti nell’edizione originale (la prima edizione, uscita nel
1976, ne conteneva 28).

3 G. Bateson, Mente e natura. Un’unita necessaria (1979), trad. it. di G. Longo, Milano,
Adelphi, 1979.

* Ivi, p. 21.

° Ivi, p. 26.
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Domanda seguita poco dopo, a prevenire le diffuse interpreta-
zioni deterministiche della parola pattern (struttura, forma, model-
lo...), dalla precisazione:

Siamo stati abituati a immaginare le strutture [the patterns], salvo
quella della musica, come cose fisse. Cio & piu facile e comodo, ma
naturalmente € una sciocchezza. In verita, il modo giusto per comin-
ciare a pensare alla struttura che connette & di pensarla in primo luo-
go (qualunque cosa cio voglia dire) come una danza di parti intera-
genti e solo in secondo luogo vincolata da limitazioni fisiche di vario
genere e dai limiti imposti in modo caratteristico dagli organismi®.

Compiere passi verso un’ecologia della mente era per Bateson far-
si consapevoli del nostro esser parte in ogni istante, nel bene come
nel male, di un invisibile e piu vasto tessuto dinamico di relazioni,
tra umani e con gli altri viventi, soggiacente ai dualismi e alle fram-
mentazioni che le nostre «presupposizioni» pit familiari ci portano
tra le mani da secoli, con gravi danni per le preziose trame di quel-
lo stesso tessuto interattivo. Un tessuto vivente ripensato in termini
di processo mentale, e viceversa — a chiasmo: «Se volete comprende-
re il processo mentale, guardate 1’evoluzione biologica e, viceversa,
se volete comprendere I'evoluzione biologica, guardate il processo
mentale»’.

In queste note mi propongo appunto di delineare i tratti essen-
ziali della nozione di ecologia che emergono dalla straordinaria ope-
ra di questo eterodosso scienziato inglese, antropologo e biologo, e
altro ancora, che ha attraversato il cuore del Novecento — nato vici-
no a Cambridge nel 1904 e vissuto a lungo negli Stati Uniti, dov’e
morto, a San Francisco, nel 1980 — lasciando una traccia originale e
profonda in numerosi campi del sapere, che ancora attende di esse-
re valorizzata in tutte le sue dimensioni e intuizioni anticipatrici.

Nel delineare 1'“eccentrica” nozione batesoniana di ecologia,
non mi atterro tuttavia a criteri di ordine primariamente filologico.
Come quasi ogni altra volta in cui me ne sono occupato?®, cerchero
di discuterne la pregnanza per le sfide del nostro tempo. Un tempo
ben diverso, sotto molti aspetti, da quei lontani anni Sessanta, sopra

¢ Ivi, p. 27.

7 1vi, p. 290.

8 Cfr. S. Manghi, Il gatto con le ali. Ecologia della mente e pratiche sociali, Milano, Feltrinel-
li, 1990, e La conoscenza ecologica. Attualita di Gregory Bateson, Milano, Raffaello Cortina, 2004.
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ricordati, nel cui clima di radicale “rottura epistemologica”, matrice
di profonde trasformazioni culturali, avvenne anche all’ecologia del-
la mente di germogliare:

Fu solo verso la fine del 1969 che presi piena coscienza di cio che ero
venuto facendo. Durante la stesura della conferenza Korzybski For-
ma, sostanza e differenza, scoprii che nel mio lavoro sulle popolazioni
primitive, sulla schizofrenia, o sulla simmetria biologica, e nella mia
insoddisfazione per le teorie tradizionali dell’evoluzione e dell’ap-
prendimento, avevo identificato un insieme di linee di traguardo o
punti di riferimento sparsi qua e la, in base ai quali si poteva indi-
viduare un nuovo territorio scientifico. Questi punti di riferimento
sono quelli che permettono di procedere nella marcia “verso un’eco-
logia della mente”, secondo il titolo del libro°.

Ancor piu precisamente, e di nuovo in continuita con scritti pre-
cedenti, cerchero di sottolineare come l’attualita dell’ecologia del-
la mente sia da mettere in relazione con quella peculiare sensibili-
ta verso l'incontro tra intelligenza scientifica e intelligenza religiosa
del mondo, gia presente in nuce nelle riflessioni di quel felice pas-
saggio biografico e intellettuale, che Bateson si sarebbe sentito pron-
to ad affrontare direttamente soltanto un decennio piu tardi, dopo
aver dato alle stampe Mente e natura. Un passo tutt’altro che scon-
tato, come si pud immaginare, per «un ateo non battezzato della
quinta generazione», come ebbe a definirsi con autoironia: «Siamo
per cosi dire ultraprotestanti. Abbiamo protestato perfino contro la
protesta» 1°.

Purtroppo, di quel passo rimasero solo appunti frammentari e
incompiuti, poiché le sue condizioni di salute, gia cagionevoli, peg-
giorarono rapidamente, fino all’esito estremo, prima che potes-
se procedere oltre, nonostante 1'affiancamento della figlia Mary
Catherine — nata dalla relazione con la celebre antropologa Mar-
garet Mead, e anch’essa antropologa —, insieme alla quale avrebbe
desiderato firmare il nuovo volume. Un volume il cui titolo avreb-
be dovuto ispirarsi, diceva nel concludere Mente e natura, al celebre
verso del poeta e filosofo americano Alexander Pope, «Ché gli stolti

¢ G. Bateson, Introduzione. La scienza della mente e dell’ordine, in Verso un’ecologia, cit., pp.
19-30, p. 20.

10" G. Bateson, In cerca del sacro. Il Seminario di Dartington (1979), in Una sacra unita, cit., pp.
444-453, p. 449.
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si precipitano la dove gli angeli esitano a posare il piede» (For fools
rush in where angels fear to tread).

E tuttavia, attraverso l'accuratissimo e appassionato lavoro di
sistematizzazione e integrazione svolto da Mary Catherine, quegli
appunti iniziali sarebbero diventati alcuni anni dopo il volume a
doppia firma Dove gli angeli esitano. Verso un’epistemologia del sacro™,
grazie al quale possiamo disporre, affidabilmente, del nucleo essen-
ziale dei pensieri intorno al sacro che in quegli anni Bateson anda-
va coltivando. E che, per quanto mi riguarda, sono stati decisivi, nel
dar forma al confronto con I'opera di Bateson, nel quale ero da tem-
po impegnato. Ragione per la quale, sia consentito aggiungere, vor-
rei dedicare queste note, con gratitudine, a Mary Catherine Bateson.

2. Gregory Bateson, maestro dell’ecologia?

Nel senso comune del movimento ecologista, che Bateson ne sia uno
dei “maestri”, in virtu del suo Verso un’ecologia della mente, e dato per
scontato. Tuttavia, scorrendo l'insieme della vasta letteratura d’in-
teresse ecologico, sia scientifica sia “politica”, di questi decenni, si
noterebbe facilmente che l'ispirazione “batesoniana” vi rimane a
rigore alquanto generica. E comprensibilmente, se vogliamo, poiché
la parola ecologia, nelle oltre 500 pagine del testo che ha dato a Bate-
son la notorieta, il termine non compare a conti fatti tanto spesso.
Molto meno, per dire, di comunicazione, schizofrenia, relazione, arte,
genetica, mente, evoluzione, differenzaldifferenziazione, tipi logici, con-
testo. E nell’accezione tradizionalmente “naturalistica”, piu vicina
cioe al senso comune, la parola viene impiegata in appena due degli
oltre 30 scritti che compongono il volume, dedicati, come s’intuisce
delle cose dette fin qui, a questioni alquanto eterogenee 2.

Non e certo un caso che Bateson, oltre che “maestro dell’ecolo-
gia”, sia ritenuto anche precursore della nuova antropologia di que-
sti ultimi decenni, per una sua etnografia, in origine misconosciuta,

' G. Bateson, M.C. Bateson, Dove gli angeli esitano (1987), trad. it. di G. Longo, Milano,
Adelphi, 1989.

12 Eterogeneita ben descritta dai titoli delle 6 parti del volume: Metaloghi, Forma e struttu-
ra in antropologia, Forma e patologia della relazione, Biologia ed evoluzione, Epistemologia ed ecolo-
gia, Crisi nell’ecologia della mente.
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degli anni Trenta **, nonché capostipite, su di un altro versante anco-
ra, delle scuole contemporanee di terapia sistemico-relazionale, per
i lavori da lui diretti negli anni Cinquanta a Palo Alto, in California,
sulla schizofrenia e sulle dinamiche familiari. Due vasti ambiti nei
quali la parola ecologia non ha certo una posizione centrale...

Nel richiamato Mente e natura, uscito sette anni dopo Verso un’e-
cologia della mente, le cose vanno anche peggio, per cosi dire: la paro-
la ecologia non compare neppure, addirittura, nell’indice analiti-
co. Tornera, in alcune pagine soltanto, ancorché molto significative,
come vedremo, nel volume postumo, sopra richiamato, Dove gli
angeli esitano.

Dobbiamo allora dedurre da tutto cio che l'apporto specifico di
Bateson al pensiero ecologico e sostanzialmente marginale, e che il
posto assegnatogli nel pantheon dei “maestri dell’ecologia” si fon-
da su di un equivoco? Non propriamente. Anzi, niente affatto. Se la
vera sfida del pensiero ecologico e quella di individuare i modi per
cambiare le «presupposizioni, molte delle quali sono insensate»,
che alimentano i nostri comportamenti distruttivi nei confronti dei
processi viventi di cui siamo parte “danzante”, poche elaborazio-
ni come quella batesoniana appartengono di diritto a quel panthe-
on. C’e semmai da dubitare, forse, che parte rilevante del pensiero
chiamato usualmente ecologico risponda agli esigenti criteri episte-
mologici cui Bateson ha dato nome ecologia della mente. Ma questa
un’altra storia, che ci porterebbe ben oltre I'intento di queste note.
Nelle quali, come anticipato, I'obiettivo & quello di ricostruire 1'in-
treccio, nell’opera batesoniana, tra le nozioni di ecologia e di sacro,
nel quadro delle sfide che caratterizzano il nostro presente — e che
anche altri studiosi ritengono invocare un nuovo legame, in chiave
non necessariamente “confessionale”, tra sapere ecologico e sapere
religioso ™.

Ho gia avuto modo di fare qualcosa del genere, ormai un quarto
di secolo fa' —in chiave, appunto, “non confessionale”. Le ceneri di
Chernobyl erano ancora roventi, a evocare fantasmi collettivi ango-
sciosi. Ma il muro di Berlino appena crollato indicava nuove fron-

13 G. Bateson, Naven. Un rituale di travestimento in Nuova Guinea (1936), trad.it. di B. Fiore
Cardona, Torino, Einaudi, 1958.

14 Cfr. in particolare, con diverse tonalita, E. Morin, B. Kern, Terra-patria (1991), trad. it. di
S. Lazzari, Milano, Raffaello Cortina, 1996; ].P. Dupuy, La marque du sacré, Paris, Flammarion,
2008; B. Latour, Face a Gaia, Paris, La découverte, 2015.

15 Cfr. S. Manghi, Il gatto con le ali, cit., Cap. IIL
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tiere per la democrazia verso cui dirigere lo sguardo, e quei fanta-
smi si facevano volentieri distrarre dalle promesse in crescendo di
nuove, effervescenti “magnifiche sorti e progressive” del dinami-
smo capitalistico — quello che si sarebbe poi chiamato il nuovo spiri-
to del capitalismo®.

Queste note costituiscono pertanto un’occasione per ripercorre-
re quel tentativo, a distanza, a partire da un “fronte” problemati-
co fattosi alquanto diverso: assai piu socialmente frammentato, fit-
tamente interconnesso da mezzi di comunicazione di massa ben
piu potenti, piu capillarmente pervaso dai narcisismi della société
du spectacle, travagliato da movimenti di popolazione che non han-
no l'eguale nella storia umana, attraversato da violenze endemiche
micro e macrosociali ogni giorno pitt crude, confrontato a una allar-
mante accelerazione del disastro ecologico in atto; nell’orizzonte
non piu di una nuova e promettente Grande Espansione, ma di una
preoccupante Grande Contrazione .

La necessita di un cambiamento radicale nei nostri modi di pen-
sare e agire si e fatta e si va facendo ogni giorno pitt drammatica-
mente urgente. E I'opera batesoniana si conferma quanto mai tem-
pestiva, per la sua capacita non comune di enucleare le condizioni
epistemologiche per fare del nostro travagliato pianeta «un’unita
in cui poniamo la nostra dimora» '®. Rispetto ad allora, tuttavia, cer-
chero di evidenziare anche, nella parte finale dell’articolo, quello
che mi sembra essere un punto critico, nella riflesssione batesonia-
na sul sacro, meritevole di ulteriori sviluppi, a partire dal confron-
to con le analisi di René Girard sul nesso tra la violenza e il sacro e
dall’ipotesi connessa della natura come capro espiatorio delle riva-
lita tra gli esseri umani®.

Partire, come anticipato, dal volume postumo, Dove gli angeli esi-
tano, si potra facilmente obiettare, € dar credito a un “passaggio”
dell’opera di Bateson piu abbozzato che sviluppato. E si dovra pro-
cedere, certo, con cautela. Ma non va d’altra parta dimenticato, al
contempo, che la forma “incompiuta” dell’abbozzo era assai conge-

16 L. Boltanski, E. Chiappello, Il nuovo spirito del capitalismo (1999), trad. it. di M. Guare-
schi, Milano, Mimesis, 2015.

7M. Magatti, La grande contrazione. Il fallimento della liberta e le vie del suo riscatto, Milano,
Feltrinelli, 2012.

8 G. Bateson, in G. Bateson, M.C. Bateson, op. cit., p. 215.

¥ In precedenza tematizzati in S. Manghi, La conoscenza ecologica, cit., Cap. III, e Contrat-
to naturale e contratto sociale. La questione ecologica come questione antropologica, «Culture della
sostenibilita», n. 2, 2007, pp. 46-58.
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niale allo stile di pensiero di questo eterodosso antropologo evolu-
zionista, fin dalle sue prime scritture.

Il luogo pitt “esemplare” della sua scrittura e rappresentato non
a caso, molto probabilmente, dai cosiddetti “metaloghi”: conversa-
zioni problematiche tra un padre e una figlia (tra Gregory e una
giovanissima Mary Catherine, in parte reali e in parte fittizie), dove
I'incompiutezza e un requisito essenziale, non meno del rigore logi-
co dei ragionamenti, delle deduzioni e delle controdeduzioni®. Ed
essenziale, del resto, tale requisito, lo € nella stessa idea batesoniana
di ecologia, ovvero nella configurazione “danzante” del piu vasto
«processo mentale» al cui interno Bateson “sa” — sente/pensa — di
trovarsi a pensare, sentire, agire; e naturalmente: scrivere. Dove la
parola stessa processo, con l'intrinseca incompiutezza che esso com-
porta, e quanto mai rilevante, come sottolinea Mary Catherine in
uno dei nuovi, suggestivi metaloghi, scritti questa volta da lei, peril
citato volume a quattro mani:

F. Qui e importante la parola “processo”, non e vero?

P. E anche il fatto che le interconnessioni non sono strettissime, e
che tutta la conoscenza ha delle lacune e il processo mentale com-
prende anche la capacita di formare connessioni nuove...?'.

3. 1l dio Eco

Dove gli angeli esitano e composto da 18 capitoli (introduzione inclu-
sa), parte a firma congiunta (3), parte a firma di Gregory (8), parte
a firma di Mary Catherine (8, di cui 7 metaloghi). Il capitolo XIII, a
firma di Gregory, s’intitola Il dio che non si puo beffare. Un titolo ispi-
rato alla frase di San Paolo: «Non fatevi illusioni: Dio non lo si puo
beffare» (Gal, 6, 7).

A questo dio, nel capitolo in questione, Gregory Bateson assegna
un nome proprio, che ci porta direttamente al suo modo d’inten-
dere la nozione di ecologia. Il nome ¢, infatti, Eco: «<un nome diver-
so — osserva la figlia nel metalogo appena citato — per la logica del

* R. De Biasi, Il metalogo (Gregory Bateson), «Aut aut», n. 259, 1994, pp. 65-74.
2 M.C. Bateson, in G. Bateson, M.C. Bateson, op. cit., p. 226.



356 Sergio Manghi

processo mentale, la coerenza che tiene unita tutta la vita e tutta
I'evoluzione» 2.
In questo capitolo, Bateson scrive:

Sto cercando di studiare le leggi della comunicazione nella biosfera,
nell’ipotesi che cio contribuisca anche allo studio del tessuto delle
regolarita vigenti in un sistema tanto diffuso e tanto determinante
che ad esso si puo persino applicare la parola “dio” .

Ed e a questo «tessuto» che di seguito assegna il nome di Eco,
presentandocelo, come amava fare spesso, con una sorta di parabo-
la, venata di amara ironia:

Dice una parabola che quando il dio ecologico abbassa lo sguardo
e vede la specie umana peccare contro la sua ecologia (per avidita o
perché prende delle scorciatoie o compie certi passi nell’ordine sba-
gliato) sospira, e involontariamente manda sulla terra I'inquinamento
e la pioggia radioattiva. Non serve dirgli che la trasgressione era di
poco conto, che ci dispiace, che non lo faremo piu. Non serve fare sa-
crifici, tentare di placarlo con offerte: il dio ecologico e incorruttibile,
e quindi non lo si puo beffare®.

Torneremo in seguito, a piu riprese, su questa “parabola”. Ma
prima, al fine di apprezzarne la pregnanza epistemologica, con-
viene soffermarsi sulla novita, nel percorso di vita e di pensiero di
Bateson, rappresentata dal chiamare con un nome proprio, e con un
nome di marca religiosa, il processo «che tiene unita tutta la vita e
tutta I'evoluzione».

Anche in precedenza, a partire da un importante intervento del
1967, poi incluso in Verso un’ecologia della mente®, Bateson aveva
impiegato un’espressione sintetica, per dare un nome al “proces-
so mentale” globalmente considerato: il termine creatura; o Creatu-
ra, con l'iniziale maiuscola, come lo troviamo in Dove gli angeli esi-
tano. In quel saggio Bateson riprendeva liberamente il termine dai

2 Ibidem.

% Tvi, p. 215.

2 Tvi, pp. 215-216.

% G. Bateson, Finalita cosciente e natura (1967), in Verso un’ecologia, cit., pp. 465-479. Si trat-
ta dell’intervento alla Conferenza londinese del 1967 The dialectics of liberation, per i cui atti cfr.
D. Cooper (a cura di), Dialettica della liberazione (1968), trad. it. di L. Grande, Torino, Einau-
di, 1969.
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Septem sermones ad mortuos di Gustav Jung, dove si discuteva della
distinzione, di origine gnostica, tra mondo della creatura e mondo
del pleroma, reinterpretando questa distinzione di ordine ontologico
come distinzione tra due diverse, ampie epistemologie, o modi di
spiegare: uno adeguato alla spiegazione dei fenomeni viventi, per
dirla molto schematicamente (e a questo si atteneva in sostanza il
progetto di ecologia della mente), e uno adeguato alla spiegazione dei
fenomeni non viventi — senza naturalmente trascurare il fatto che i
viventi devono pur rispettare anche i vincoli di natura “pleromati-
ca”. Ma per quanto suggestivo, e attraverso indirette influenze jun-
ghiane portatore di echi latamente religiosi, il termine Creatura non
aveva certo il piglio diretto e “individuato” assegnato al dio Eco.

Il passo di assegnare il nome di un dio al processo vivente, analo-
gamente a quanto alcuni anni prima aveva fatto lo scienziato ingle-
se James Lovelock con la nota “ipotesi Gaia” %, aggiungeva qualco-
sa di nuovo. Una “differenza” — parola per Bateson particolarmente
significativa® — che a me pare essere essenziale, nell’ interrogarci sul
contributo dell’opera batesoniana alla comprensione delle dram-
matiche sfide del presente. Le quali, costringendoci a rivedere 1'in-
sieme delle «presupposizioni» che presiedono alle nostre abitudini
di pensiero e d’azione pili comuni, ci rimandano necessariamente
al tempo, depositato in strati profondi di quelle «presupposizioni»,
nel quale il sapere “scientifico” ha iniziato a separarsi orgogliosa-
mente, quanto frettolosamente, dal sapere “religioso”. O per dirla
con parole di Bateson, tratte da Mente e natura, il tempo nel quale si
e iniziato a presumere, sbagliando, che “religione” fosse sinonimo
di stupidita:

Dopo aver rimuginato queste idee per cinquant’anni, ho cominciato
pian piano a vedere chiaramente che la stupidita non & necessaria.
Ho sempre odiato la stupidita e ho sempre pensato che fosse una
condizione necessaria della religione. Ma sembra che non sia cosi?®.

% Abbozzata in alcuni articoli degli anni Settanta, I'ipotesi prese corpo per la prima volta
in modo compiuto al termine del decennio nel volume di J. Lovelock, Gaia. Nuove idee sull’eco-
logia (1979), trad. it. di V. Bassan Landucci, Torino, Bollati Boringhieri, 1981.

¥ Cfr.S. Manghi, Gregory Bateson. La differenza che fa una differenza, in A. Contini, E. Moiet-
ta, A. Ramploud (a cura di), Metamorfosi delle differenze, Roma, Aracne, pp. 17-49.

% G. Bateson, Mente e natura, cit., p. 276.
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4. Il sacro in Verso un’ecologia della mente

Il linguaggio religioso entra nella vita di Bateson attraverso la Bib-
bia. Il padre William, insigne genetista a Cambridge, creatore addi-
rittura del neologismo genetica (il nome Gregory era un aperto
omaggio a Gregor Mendel), si professava ateo, in continuita con la
lunga linea di discendenza gia ricordata, ma non tollerava che si
fosse “atei ignoranti”. E cosi voleva che i figli conoscessero le sacre
scritture. Ma era una questione di formazione culturale, da “aristo-
crazia accademica”, non certo di fede o di fascino per i misteri del
sacro. Un fascino di natura tutt’al piu estetica, quale comportava
il gusto dei Bateson per l'arte, e in particolare per l'opera di Wil-
liam Blake - rigidamente subordinato, in ogni caso, al primato etico
dell’attivita scientifica.

Questi “misteri” avevano poi interessato Bateson, ovviamen-
te, in conseguenza di quella “svolta” biografica che lo aveva con-
dotto verso la meta degli anni Venti, a studi universitari avviati,
ad abbandonare il percorso disciplinare “di famiglia”, quel che si
chiamava allora zoologia, e ad intraprendere la via, in quel tem-
po ancora alquanto pionieristica (e in famiglia svalutata) dell’antro-
pologia®. Le testimonianze principali di quegli studi vengono dal
volume etnografico, gia ricordato, sugli Iatmul della Nuova Gui-
nea¥, e da quello, scritto insieme a Margaret Mead, sul Balinese cha-
racter®. Ma il sacro, in questi lavori, rimane ancora un oggetto di
studio, neppure centrale. E non ne troviamo tracce significative,
sostanzialmente, nei lavori successivi, quelli influenzati dalla ciber-
netica (alla cui fondazione Bateson prese attivamente parte a fine
anni Quaranta), concentrati in particolare sui temi dell’apprendi-
mento e della comunicazione familiare patologica (e culminati lun-
go gli anni Cinquanta nella nozione di double bind, o “doppio lega-
me”) — fino a quella seconda meta degli anni Sessanta che, come
abbiamo ricordato, videro nascere 1'ecologia della mente.

E in quei tardi anni Sessanta, che il rapporto di Bateson con il
sacro inizia ad assumere una valenza piu problematica e comples-

¥ Per gli intrecci tra la vita e I'opera di Bateson cfr. D. Lipset, Gregory Bateson: the legacy of
a scientist, Englewood Cliffs, N.J., Prentice-Hall, 1980, e M. Deriu (a cura di), Gregory Bateson,
Milano, Bruno Mondadori, 2000).

% G. Bateson, Naven, cit.

3 G. Bateson, M. Mead, Balinese character. A photographic analysis, New York, New York
Academy of Sciences, 1942.
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sa, sebbene in forme ancora per lo piu fugaci e allusive, intreccian-
dosi con le tematiche ecologiche allora emergenti nel fertile contesto
culturale californiano. All'inizio del decennio, ricordiamolo, Bate-
son aveva abbandonato il gruppo di ricerca sulla comunicazione
che pure lui stesso aveva a lungo ispirato (detto Bateson Project),
nel quale vedeva prevalere un’epistemologia orientata al control-
lo unilaterale dei comportamenti piuttosto che alla curiosita verso
le dinamiche relazionali umane, e si era dedicato, insieme alla ter-
za moglie, Lois Cammack, allo studio della comunicazione animale
(lontre, polipi, focene). Dapprima ancora a Palo Alto, poi alle Isole
Vergini, nell’Oceano Atlantico, e di nuovo sul versante del Pacifico,
alle Hawaii — dove avrebbe preso corpo Verso un’ecologia della mente.

Nel corso di queste ricerche, che lo riportavano agli interessi
“zoologici” giovanili, il suo disappunto verso quegli stili di pen-
siero, nel mondo scientifico sempre piu estesi, che perseguivano
modalita esplicative riduzionistiche, orientate al controllo unilate-
rale dei comportamenti e degli ambienti, non fece che accrescersi.
E insieme a questo disappunto, veniva acuendosi l'urgenza episte-
mologica di includere nello sguardo dello scienziato quelle sensibi-
lita “non finalistiche”, di ordine affettivo, estetico e religioso, che i
saperi accademici ufficiali si premuravano di squalificare o di rele-
gare nell’ambito delle private inclinazioni soggettive. Questi saperi,
scriveva nel 1967 all’amico Philip Wylie, ricorrendo a un’inversio-
ne ironica della vicenda di Adamo ed Eva, avevano «cacciato Dio
dal giardino»*. E scriveva, ancora, in un’altra lettera dello stesso
periodo, diretta a Warren McCulloch, il prestigioso esponente della
cibernetica che aveva in maggior considerazione, in quanto immu-
ne dalle versioni riduttive prevalse nella nuova scienza (alla cui fon-
dazione Bateson stesso, come si € ricordato, aveva dato il suo contri-
buto) fondata sotto la guida di Norbert Wiener:

Comincio a chiedermi se sono pazzo o se mi sono imbattuto in un’i-
dea piu grande di me... Ipotizzo che una delle cose fatte dall’'uomo,
attraverso le diverse ere, per correggere la miopia della propria fi-
nalita sia di immaginare entita personificate, dotate di vari tipi di
poteri soprannaturali, e cioe degli déi ™.

% Cfr. Donaldson (a cura di), They threw God out of the Garden: Letters from Gregory Bate-
son to Philip Wylie and Warren McCulloc, «CoEvolution Quarterly», n. 36, 1982, pp. 62-67, p. 65.
* Ivi, p. 66.
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In due interventi a conferenze europee, una del 1967 (il gia ricor-
dato meeting “sessantottino” Dialectics of liberation ), e una del 1968
(convegno organizzato da lui stesso, in Austria, presso la Wen-
ner-Gren Foundation®), Bateson insiste sull’amore, I’arte, e anche
la religione, come “correttivi” dei guasti prodotti dal razionalismo
occidentale, o per dirla con una sua espressione caratteristica, dal
«primato della finalita cosciente» («conscious purpose»)3.

Nel primo di questi interventi, egli sottolinea che a “dargli pen-
siero” non e tanto la «finalita cosciente» in sé, proprieta inseparabi-
le dalla condizione umana («e non me la sento di dire che i cani e i
gatti[...] e ancor meno le focene non hanno coscienza»¥), quanto la
potenza crescente della «tecnica moderna»:

...cio che mi da pensiero e I'aggiunta della tecnica moderna al vec-
chio sistema: oggi i fini della coscienza sono realizzati da macchine
sempre piu possenti, dai mezzi di trasporto, dagli aerei, dalle armi,
dalla medicina, dagli insetticidi, eccetera. La finalita cosciente ha ora
il potere di turbare gli equilibri del corpo, della societa e del mondo
biologico intorno a noi®*.

E nel chiarire quale sia la caratteristica della «finalita cosciente»
esaltata dall’«aggiunta della tecnica moderna», fino a farsi grave-
mente distruttiva, egli tratteggia, a ben vedere, quella stessa “con-
figurazione logica” — di palese matrice cibernetica — che ritroviamo
nella “parabola” del dio Eco; non ancora associata a un nome pro-
prio, e pero gia al nome generico “Dio”:

La coscienza finalizzata estrae, dalla mente totale, sequenze che non
hanno la struttura ad anello caratteristica della struttura sistemica
globale. Se si seguono i dettami “sensati” della coscienza, si diviene
in realta avidi e stolti: e per “stolto” intendo colui che non riconosce
e non si fa guidare dalla consapevolezza che la creatura globale e
sistemica.

* Cfr. nota 25.

% Cfr. M.C. Bateson, Our own metaphor: a personal account of a conference on the effects of con-
scious purpose on human adaptation, New York, Alfred A. Knopf, 1972.

% G. Bateson, Effetti della finalita cosciente sull’adattamento umano (1968), in Verso un’ecolo-
gia, cit., pp. 480-487.

¥ G. Bateson, Finalita cosciente, cit., p. 473.

* Ivi, p. 474.



Casa di vetro. Gregory Bateson, l'ecologia e il sacro 361

La carenza di saggezza sistemica e sempre punita. [...]. Se volete,
potete chiamare “Dio” le forze sistemiche®.

Ma questo ricorso al termine generico “Dio” come possibile
nome per le «forze sistemiche» assume una valenza anche pit signi-
ficativa in un intervento ancora successivo, anch’esso contenuto in
Verso un’ecologia della mente, di cui per certi versi potrebbe essere
considerato una sorta di compendio: l'intervento, gia richiamato,
all’Annual Korzybski Memorial ®.

In esso, da un lato, Bateson sviluppa con particolare chiarezza la
sua “strana” idea che il processo vivente, nella sua globalita e nelle
sue parti, abbia natura mentale, o per dirla diversamente: che i pro-
cessi mentali non siano un’esclusiva degli esseri umani e neppure
dei soli organismi individuali, ma organizzino l'insieme delle inte-
razioni “danzanti” che fanno il mondo della Creatura; e dall’altro,
suggerisce che tale insieme, definito «la piti vasta Mente di cui la
mente individuale e solo un sottosistema», sia «paragonabile a Dio,
ed e forse cio che alcuni intendono per “Dio”». Un Dio «immanen-
te» come Bateson si premura di precisare, nella citazione che segue;
e pero, € bene fare attenzione, «<immanente» in un senso assai sottile,
che si propone di non cadere nell’antica dicotomia tra immanenza
e trascendenza, polarita erroneamente contrapposte tra le quali «le
religioni del Mediterraneo hanno oscillato per cinquemila anni»*.
Ed ecco le parole testuali di Bateson:

La mente individuale € immanente, ma non solo nel corpo: essa
immanente anche in canali e messaggi esterni al corpo, e vi € una
pitt vasta Mente di cui la mente individuale e solo un sottosistema.
Questa pitt vasta Mente e paragonabile a Dio, ed e forse cio che al-
cuni intendono per “Dio”, ma essa € ancora immanente nel sistema
sociale totale interconnesso e nell’ecologia planetaria*.

¥ Ibidem. Ancora, questa stessa “configurazione” ritornera nello studio compiuto sulla
“teologia” della Associazione Alcolisti Anonimi: cfr. G. Bateson, La cibernetica dell’io. Una teo-
ria dell’alcolismo (1971), in Verso un’ecologia, cit., pp. 357-388.

0 G. Bateson, Forma, sostanza e differenza (1970), in Verso un’ecologia, cit., pp. 488-506.

4 Ivi, p. 502.

42 Jbidem. Questo mutuo rinvio di immanenza e trascendenza € un tema che ritorna, in
Bateson, nei termini della relazione tra la propensione greca e agostiniana a concepire 1'or-
dine naturale come movimento “deduttivo”, dall’alto verso il basso, e il capovolgimento di
questo movimento da parte di Jean Baptiste Lamarck, I’evoluzionista pre-darwiniano che, al
netto del noto errore di concepire I'ereditarieta dei caratteri acquisiti, era considerato in qual-
che misura da Bateson un precursore della propria idea che il vivente avesse natura menta-
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5. Dalla Creatura al dio Eco

Bateson, come abbiamo visto, considerava «stolto» il precipitarsi «la
dove gli angeli esitano a posare il piede», proprio di tanta prati-
ca scientifica, che aveva finito per espellere «Dio dal giardino». Ma
non si puo certo dire che apprezzasse, all’opposto, il precipitarsi
sulla parola “Dio”, o sulle “regolarita” del sacro, per cercarvi facili
risposte agli interrogativi posti dalle drammatiche sfide ecologiche
in atto. Si legge in Dove gli angeli esitano:

Oggi in qualunque sermone cristiano, buddista o indu e probabile
sentir esaltare e predicare la fede del mistico per motivi che dovreb-
bero far uscire dai gangheri chiunque non sia vittima dell’ipnosi o
degli stupefacenti®.

Era il modo di formulare le domande, assai piut delle risposte, a
stargli a cuore, come afferma, con toni alquanto vivaci, nel metalo-
go conclusivo a Mente e natura: «¢ mostruoso... volgare, riduzioni-
sta, sacrilego... chiamalo come vuoi... arrivare a precipizio con una
domanda troppo semplificata» *.

Com’era proprio, in generale, del suo procedere, anche di fron-
te ai nuovi interrogativi sul sacro che andava facendo propri, e for-
se anzi a maggior ragione, stante la portata della posta in gioco,
Bateson non venne meno al criterio metodologico, se cosi lo possia-
mo chiamare, dell’esitazione. Mai arretrando, di fronte a quei nuo-
vi, vertiginosi interrogativi, e pero guardandosi dal compiere pas-
si affrettati. E concedendosi soltanto dopo la conclusione di Mente
e natura, come abbiamo visto, di affrontare piu direttamente la que-
stione.

Nello stesso testo di Mente e natura, dov’e espresso 1’auspicio che
il volume possa contribuire a «santificare tutto il mondo naturale
di cui noi siamo parte»*, e nella cui conclusione si da I’addio sopra
ricordato all’equivalenza religione-stupidita, insieme all'intenzione

le: cfr. G. Bateson, Forma, sostanza, cit., pp. 489 ss., e Mente e natura, cit., pp. 35-36; il tema e
affrontato anche attraverso il concetto di abduzione, che Bateson riprende da C.E. Peirce (ivi,
pp- 195 ss.).

# G. Bateson, in G. Bateson, M.C. Bateson, op. cit., p. 25.

“ G. Bateson, Mente e natura., cit., p. 281.

* 1vi, p. 34.
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di addentrarsi nel territorio del sacro, la presenza del lessico religio-
so risulta alquanto scarna.

Mary Catherine, nella sua parte d’introduzione a Dove gli ange-
li esitano, racconta come il sentimento con cui il padre si accingeva
a questo nuovo lavoro fosse quello stesso, di esitante trepidazione,
che gli era piaciuto ritrovare negli angeli di Alexander Pope:

Gregory si era via via reso conto che l'unita della natura da lui as-
serita in Mente e natura era comprensibile forse solo attraverso il ge-
nere di metafore cui ci ha abituato la religione, e capi anzi di essere
ormai prossimo a quella dimensione integrale dell’esperienza cui
dava il nome di sacro. Era un terreno al quale si avvicinava con gran-
de trepidazione, sia perché era cresciuto in un ambiente familiare
rigorosamente ateo sia perché ravvisava nella religione un poten-
ziale di manipolazione, oscurantismo e divisione. Spesso € la parola
stessa religione a scatenare da sola i fraintendimenti. Il titolo del libro
esprime, fra I'altro, la sua esitazione davanti a interrogativi che egli
sentiva essere nuovi®.

E nella parte d’introduzione di pugno di Gregory leggiamo:

...non rivendico alcuna originalita, ma solo una certa tempestivita.
[...] Non rivendico l'unicita, ma l'appartenenza a una piccola mi-
noranza che crede nell’esistenza di argomenti forti e netti a favore
della necessita del sacro e crede che questi argomenti si basino su
un’epistemologia radicata in una scienza piu progredita e in cio che
e ovvio. Credo che tali argomenti siano importanti in questa epoca
di diffuso scetticismo®.

Una delle rare occasioni, lungo gli anni Settanta, in cui le medita-
zioni di Bateson intorno al nesso tra I'ecologia e il sacro sono testi-
moniate da uno scritto abbastanza organico e una sua conferenza
del 1974 presso un centro di cultura buddista: il Naropa Institute,
nel Colorado. Il testo contiene un passaggio che vale la pena riporta-
re in quanto aiuta a comprendere il modo di rapportarsi di Bateson
alla questione: accogliere per intero l'istanza “integrativa” che vie-
ne dal «genere di metafore cui ci ha abituato la religione», in un con-
testo di ordine dichiaratamente religioso, quale appunto il Naropa

% M.C. Bateson, in G. Bateson, M.C. Bateson, op. cit., pp. 12-13.
7 1vi, p. 25.
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Institute, e in quel contesto soffermarsi a esaminare gli aspetti pro-
blematici e controversi della nozione stessa di sacro. Al cui propo-
sito scrive:

...il sacro [...] & sempre una medaglia con due facce. La parola lati-
na “sacer”, da cui deriva la nostra, significa sia “tanto santo e puro”
da essere sacro sia “tanto empio e impuro” da essere sacro. E come
se ci fosse una scala graduata: all’estremita della massima purezza
abbiamo il sacro; poi nel mezzo la scala si abbassa verso il secolare,
il normale, il quotidiano; infine all’altra estremita troviamo di nuo-
vo la parola “sacer” applicata alle cose pitt impure e orribili. Se ne
trae quindi che vi sia un potere magico legato alle due estremita della
scala®.

Sinotera come I’ambivalenza del sacro tratteggiata in questo bra-
no richiami quella logica «incorruttibile», posta per cosi dire al di la
del bene e del male, che Bateson attribuiva al dio Eco nella “parabo-
la” sopra riportata. Una logica che infatti troviamo esplicitata nella
stessa pagina, quasi di seguito:

Che cosa accade quando l'estremita pura e violata dal sacrilegio?
Naturalmente si hanno subito disastri d’ogni sorta, sicché I'estre-
mita pura non solo elargisce la benedizione, ma, quando & violata,
diventa anche una maledizione®.

6. La logica vivente della metafora

Non si comprende 1'“incorruttibilita” del dio Eco, questo dio
tutt’altro che onnipotente, impossibilitato com’e ad agire su se stes-
so, se non si mette in conto la “strana” logica circolare che Bate-
son aveva iniziato e elaborare, gia ben prima di Verso un’ecologia
della mente, fin dagli studi antropologici giovanili sulle dinamiche
interattive degli Iatmul, e messa a punto in particolare a inizio anni
Cinquanta grazie a una borsa di ricerca ottenuta (dalla fondazione
Rockefeller) per studiare la teoria dei livelli logici di Bertrand Rus-
sell e Alfred Whitehead. O meglio, il possibile impiego di questa
teoria per lo studio dei fenomeni naturali.

% G. Bateson, Ecologia della mente: il sacro (1974), in Una sacra unita, cit., pp. 399-407, p. 403.
4 Ibidem.
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La teoria nasce a inizio Novecento con lo scopo di fornire un crite-
rio per eliminare dai linguaggi logico-formali le tautologie e i para-
dossi. Essa prescrive, per dirla schematicamente, che ogni discor-
so venga strutturato in livelli gerarchici distinti (elementi, classi di
elementi, classi di classi, e cosi via...), e interdice ogni circolarita o
embricazione tra livelli e metalivelli, pena la caduta nel non senso.

Ma che cosa accade se si pretende di adottare questo criterio for-
male per i linguaggi che vorrebbero spiegare come agiscono ed
evolvono gli esseri viventi? Questa era la domanda che si pone-
va Bateson. E la sua risposta era che si doveva andar molto cauti,
assai piu di quanto non accadesse usualmente, nel compiere quel
passo, in apparenza metodologicamente rigoroso. Perché nel mon-
do vivente della Creatura, le circolarita, i paradossi e le tautologie
tra livelli e meta-livelli comunicativi, lungi dall’essere automatica-
mente patologici, sono al contrario essenziali. Per un organismo, un
gruppo o un ecosistema, la ricorsivita tra livelli logici distinti € una
necessita, pane-rischio quotidiano, e 1'osservanza dei solo formali-
smi “russelliani” equivarrebbe alla morte: «Forse la vita non sem-
pre ricerca cio che e corretto sotto il profilo logico. Sarei molto sor-
preso se lo facesse»*°.

Quell’insieme di prescrizioni formali “anti-paradosso” che traia-
mo dalla teoria dei livelli logici non ha avuto bisogno di esistere per
milioni di anni, cioe fino alla comparsa del cervello e del linguag-
gio umani che 1'ha reso possibile e alla storia umana che I'ha gene-
rato. Per tutto quel tempo, nonostante I’assenza di quelle prescrizio-
ni, non si puo negare, osserva Bateson in Dove gli angeli esitano, che

...gli organismi se la cavarono benissimo. Riuscirono a organizzarsi
nella loro embriologia in modo da avere due occhi, uno di qua e uno
di la dal naso. Riuscirono a organizzarsi nella loro evoluzione in
modo tale che vi furono predicati in comune tra il cavallo e I'uomo,
cioe quelle leggi che gli zoologi chiamano omologie®'.

Con la comparsa del linguaggio verbale emergono senza dub-
bio nuove straordinarie possibilita comunicative, prima escluse, di
natura “digitale”: la negazione (il preverbale e il non-verbale, com’e
noto, non dispongono del non); la marcatura esplicita dei conte-

% G. Bateson, Gli uomini sono erba. La metafora e il mondo del processo mentale (1980), in Una
sacra unita, cit., pp. 362-372, p. 370.
! G. Bateson, in G. Bateson, M.C. Bateson, op. cit., p. 52.
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sti di significato (“questo e un gioco”, “questa e lotta”, “questa &
una lezione”, ecc.); le distinzioni soggetto-predicato e passato-pre-
sente-futuro. Emerge la possibilita, su cui Bateson torna ripetuta-
mente, di distinguere tra le parole e le cose, ovvero tra “mappa” e
“territorio” *2. E con essa, la possibilita di tracciare linguisticamente
la distinzione tra letterale e metaforico.

Ma queste nuove possibilita comunicative non proiettano la
nostra specie al di fuori — “cartesianamente” — della logica creatura-
le. Non la affrancano dal groviglio vivente delle circolarita tra livelli
e metalivelli comunicativi che contraddistingue la Creatura — a dif-
ferenza del Pleroma. Né 1'uso piu accorto della logica formale puo
proiettarci in un mondo di significati puramente letterale, ripulito
da ogni residuo metaforico. La metafora, per cosi dire, la sa comun-
que piu lunga, che lo sappiamo o no, che ci piaccia o no. Per il sem-
plice fatto — tutt’altro che semplice, in verita — che la metafora altro
non ¢, secondo Bateson, che il riprodursi, nella pur peculiarissima
esperienza linguistica della nostra specie, di quella medesima logi-
ca creaturale che da quasi cinque miliardi di anni si autoriprodu-
ce senza posa attraverso l'incessante distinzione-ed-embricazione
di livelli e metalivelli comunicativi, ovvero di forme e “metafor-
me” organizzative. Una logica che per Bateson puo essere definita,
estensivamente, metaforica:

Si scopre cosi che la metafora non e solo una belluria poetica, non
e logica buona o logica cattiva, ma e di fatto la colla si cui e stato
costruito il mondo biologico, & la principale caratteristica e la colla
organizzativa di questo mondo del processo mentale®.

Livelli e metalivelli, forme e metaforme, ricorsivamente embrica-
ti: una logica vivente (una bio-logica) che «percorre da cima a fon-
do la Creatura e quindi, necessariamente, tutta la comunicazione
verbale contiene metafore»>. Producendo paradossi comunicativi
di vario genere, logici, pragmatici e semantici, che sono al tempo
stesso, inseparabilmente, croce e delizia della condizione umana.
Come evidenzia in modo esemplare il sillogismo, detto da Bateson,
«in erba», che ricorre in diversi suoi scritti fin dagli anni Cinquanta:

2 La frase di Korzybski, «la mappa non ¢ il territorio», ricorre in vari testi di Bateson; cfr.
in particolare Forma, sostanza, cit.

% G. Bateson, in G. Bateson, M.C. Bateson, op. cit., p. 52.

3 Ivi, p. 51.
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Gli uomini sono mortali.
L’erba € mortale.
Gli uomini sono erba®.

Potrebbe anche essere opera di un poeta, o di un mistico ispi-
rato dal Cantico delle creature di San Francesco, ma per il testo da
cui e tratto (un trattato di psichiatria), sappiamo che e opera di uno
schizofrenico. Comunque sia, arte, psicosi o mistica, e evidente che
questo sillogismo viola palesemente le regole “russelliane”. Siamo
in pieno territorio della metafora. Il che sarebbe senz’altro paraliz-
zante entro certi contesti, in cui si volessero far valere per qualche
ragione le norme della logica formale (come nel corso di un espe-
rimento scientifico). Ma non e certo un errore nella storia naturale.
Al contrario. Perché: «Con buona pace dei logici, tutto il comporta-
mento animale, tutta ’anatomia ripetitiva e tutta I’evoluzione bio-
logica sono, ciascuno al suo interno, tenuti insieme da sillogismi in
erba» .

Con la comparsa nella storia del vivente del linguaggio verba-
le umano, la logica metaforica non si limita ovviamente a riprodur-
si identica, ma si arricchisce, all’opposto, di straordinarie possibi-
lita, generando domini di esperienza del tutto nuovi: quei domini
che vanno sotto il nome di poesia, arte, saggezza, umorismo, amo-
re, gioco, psicosi, sogno; e al suo livello pitt misteriosamente sofisti-
cato: sacro, fede, religione; dove la comunicazione raggiunge quel
vertice, in bilico tra fede e follia, nel quale prende corpo il sacramen-
to: «la metafora che e detta in verita»*. Paradosso quanto mai ardi-
to, attraverso cui gli esseri umani tentano di mantenersi in relazione
“danzante” con I'immediatezza “innocente” di un’esperienza libe-
rata dalla distanza tra letterale e metaforico, tra parole e cose, tra
mappe e territori, tra soggetti e predicati, tra soggetti diversi, tra
umano e non umano. Il sacramento, scrive Bateson,

...€ sentito come qualcosa di pili un “segno esterno e visibile, che ci
viene dato”. Si puo qui riconoscere un tentativo di negare la diffe-

% Ivi, p. 48.

% Tvi, p. 49.

7 G. Bateson, Per una teoria del gioco e della fantasia (1954), in Verso un’ecologia, cit., pp. 218-
235, p. 224.
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renza tra mappa e territorio, e di retrocedere all’assoluta innocenza
della comunicazione effettuata con puri segni d'umore .

Lo scritto da cui sono tratte queste parole e del 1954. Ma e chiaro
come in esse fosse gia presente, in nuce, quell'unita di ecologia e di
sacro che in Dove gli angeli esitano azzarda un ardito “allargamen-
to della domanda” — per dirla con una espressione particolarmente
cara a Bateson, che proprio a proposito del sacro, nel metalogo che
chiude Mente e natura, si esprime cosi: «Vedi, io non faccio ogni vol-
ta una domanda diversa, io rendo pitt ampia la stessa domanda»*.

7. Sacro dell’ecologia, ecologia del sacro

L’interesse di Bateson per la nozione di sacramento era tutt’altro
che marginale. Era persino una delle due nozioni chiave che, diceva
introducendo Verso un’ecologia della mente, dovrebbero essere patri-
monio di ogni «sedicente scienziato del comportamento» — l'al-
tra essendo entropia®. A questa parola aveva dedicato anche buo-
na parte di un bellissimo metalogo, Perché un cigno?, anch’esso del
1954°!, dove metteva a confronto l'interpretazione protestante e
quella cattolica dell’Eucarestia, nei primi secoli della loro violenta
contrapposizione ®: la prima orientata, sottolineava, ad assumere il
pane e il vino come segni che stanno per il corpo di Cristo, la seconda
invece ad assumerli, senza mediazione di metafore coscienti, come
corpo di Cristo — metafore, appunto, dette «in verita». Nei due casi,
noteremo di passaggio, producendo due tipologie di spirito comu-
nitario differenti: una piti “modernamente” associata alla liberta di
coscienza individuale, l’altra pit incline al coinvolgimento “fusio-
nale” — ovvero, ai sillogismi in erba.

Al dila delle infinite sottigliezze teologiche sviluppatesi nei seco-
li intorno a tali questioni, il cui quadro complessivo non si puo certo
ricondurre a questa netta contrapposizione, importa qui sottolinea-
re come a Bateson stesse a cuore, una volta di pit, il modo “connetti-
vo” di pensare, di impostare le domande: per un verso rigoroso nel

58 Ibidem.

¥ G Bateson, Mente e natura, cit., p. 280.

0 G. Bateson, Introduzione, cit., p. 25.

" G. Bateson, Perché un cigno?, in Verso un’ecologia, cit., pp. 64-69.

2 Cfr. anche G. Bateson, in G. Bateson, M.C. Bateson, op. cit., p. 52.
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tracciare distinzioni, per I’altro non meno rigoroso nell’assumere la
reciproca implicazione tra i distinti. La nozione di sacro intorno alla
quale andava meditando non intendeva trascurare né la polarita
(per cosi dire “protestante”) della coscienza né la polarita (per cosi
dire “cattolica”) del coinvolgimento. In una intervista londinese del
1979, intitolata In cerca del sacro, gli viene chiesto se egli ritenga che
«rendendo tutto chiaro e logico e collegando tutto in modo lineare,
abbiamo perduto la parte sacramentale del nostro essere», ed egli
risponde, cortesemente deludendo le aspettative dell’intervistatore:

Non proprio. Abbiamo perduto una globalita dell’essere che com-
prenderebbe “questa” e insieme 1'“altra” parte. Non voglio dire che
il cervello della fantasia, il cervello del processo primario, sia quello
sacramentale. [...]. Il danno e la separazione. La sacralita & I'unio-
ne®,

Se non c¢’é dubbio che Bateson prenda pili spesso a bersaglio quei
modi di pensare razionalistici che s’illudono di ridurre unilateral-
mente il sacro al secolare, non c’e perd neppur dubbio che egli, e
forse tanto pitt nel momento del suo accostarsi al tema del sacro,
tenesse a mantenere le distanze da quelle nozioni del sacro che asse-
riscono il primato unilaterale opposto. Conosceva bene il rischio di
venire ascritto alla categoria dei “guru” antiscientifici (non trascu-
rabile, nella California di quegli anni). E forse per questo, nel 1978,
consegnato all’editore il manoscritto di Mente e natura, scrisse una
poesia, rivolta al lettore, intitolata appunto Il manoscritto, poi inclu-
sa in Dove gli angeli esitano, nella quale pareva volersi cautelare, si
direbbe, da quel rischio:

Eccolo dunque in parole

preciso

e se leggi fra le righe

non troverai nulla

perché questa ¢ la disciplina che chiedo
né pit né meno.

Non il mondo com’e
né come dovrebbe essere...
Solo la precisione

% G. Bateson, In cerca del sacro, cit., p. 448.
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lo scheletro della verita
non cerco I’emozione

non insinuo implicazioni
non evoco i fantasmi

di vecchie credenze obliate.

Queste son cose da predicatori

da ipnotisti, terapeuti e missionari.
Essi verranno dopo di me

e useranno quel po’ che ho detto
per tendere altre trappole

a quanti non sanno sopportare

il solitario

scheletro

della verita®.

La priorita dello «scheletro» era per Bateson anzitutto la priorita
delle domande, del modo di formularle: con I’esitazione degli ange-
li e insieme con 1'ambizione di renderle a ogni passo piu ampie,
piu capaci di contenere e connettere 1'insieme delle questioni vitali
che le «presupposizioni» prevalse nel corso della modernita hanno
separato, segmentato, frammentato.

Una religione che si volesse coerente con i requisiti dell’ecologia
e della storia naturale, scrive Bateson, dovrebbe avere due requisi-
ti, che sono «in netto contrasto con la gran parte delle religioni del
mondo», e precisamente: «Primo, che nel porre domande non met-
teremo limiti alla nostra hybris; secondo, che nell’accettare le rispo-
ste ci condurremo sempre con umilta» .

Le grandi religioni storiche, troppo intente a promettere risposte,
dimenticano facilmente che le domande sul sacro sono «domande
che possono avere piu di una risposta» . Insieme alla necessita di
sacro nell’ecologia, Bateson rivendica insomma, potremmo dire, la
necessita di un’ecologia del sacro. E coerentemente, egli non si iscri-
ve entro alcuna ortodossia, ma neppure anela a passare per “ereti-
co”. Non, dovrebbe essere ormai chiaro, in favore di una tiepida via
di mezzo, o di una sfuggente morale relativistica, ma per fedelta a

® G. Bateson, in G. Bateson, M.C. Bateson, op. cit., pp. 17-18.
& Ivi, p. 207.
 Ivi, p. 206.
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un metodo — il metodo della connessione, dell’allargamento della
domanda, potremmo dire del “metalogo permanente”.

Il sacro, in Bateson, non € una sostanza diffusa nel mondo che
si tratta di “scoprire” in quanto tale, pronta la fuori per essere col-
ta da una mente, non appena ne fosse comparsa una, come ritenuto
esemplarmente, suggerisce, dai pitagorici®; una premessa “sostan-
zialista”, questa, dalla quale e derivata la tendenza alla contrappo-
sizione dicotomica tra 1'ortodossia, da difendere per il timore del
«caos mentale», e I’eresia, percepita come fonte di minacce letali: «Il
sudore, le lacrime, il sangue delle eta che seguirono furono quindi
versati su proposizioni del tutto astratte la cui Verita sembrava tro-
varsi, in un certo senso, fuori dalla mente umana» .

Il sacro, in Bateson, e invece una modalita, gia immediatamen-
te mentale, di relazione tra noi e con l'insieme delle creature viven-
ti. Parte di quella vasta «danza di parti interagenti» che per soprav-
vivere, riprodursi ed evolvere apprende e riapprende a darsi dei
limiti, dei metalivelli organizzativi e comunicativi che trascendono
ilivelli da cui emergono, a «buccia di cipolla» %, retroagendo a loro
volta su di essi.

Fino alla comparsa di homo sapiens sapiens, e ancora a lungo in
seguito, i metalivelli organizzativi e comunicativi emergenti dall’e-
volvere della Creatura non abbisognavano, naturalmente, di quei
rituali e di quelle credenze cui oggi diamo il nome di sacro — basta-
vano, per cosi dire, l'inflessibilita della selezione naturale, il filtro
della cosiddetta “barriera di Weissman” (inerente i caratteri acqui-
siti), e altre “leggi” bio-evoluzionistiche pre-umane.

E con la comparsa della nostra specie (e in parte forse anche di
Neanderthal) che quei metalivelli organizzativi e comunicativi han-
no iniziato ad assumere la veste inedita del sacro; o pil1 precisamen-
te ancora: con la successiva comparsa, passaggio tuttora misterio-
so, della cultura — della quale il sacro costituisce, potremmo dire,
la “buccia” di significato piu esterna, quella piu immediatamente
affacciata sulla vertigine dell’infinito, e insieme del nulla.

& Ivi, pp. 44-45

 Tvi, p. 45.

% G. Bateson, “Questo é un gioco” (a cura di D. Zoletto), trad. it. di D. Zoletto, Milano, Raf-
faello Cortina, 1996, p. 149. Pil1 frequente ¢ in Bateson la metafora delle cornici, al cui proposi-
to si sono evidenziate precise corrispondenze con il pensiero di Jacques Derrida: cfr. D. Zolet-
to, Il doppio legame Bateson Derrida. Verso un’etica delle cornici, Milano, Bompiani, 2003.
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Oggi, con l'antropizzazione integrale del pianeta ormai com-
piuta, al punto che si e addirittura proposto di chiamare Antropoce-
ne I'attuale era geologica”, quella “buccia”, alias il batesoniano dio
Eco, si e fatta indistinguibilmente naturale e culturale. E con il rapi-
do degradarsi planetario delle “danze interattive”, tra noi e insie-
me con le altre creature viventi, va retroagendo su di esse in for-
me allarmanti: in prima fila, a tutte sintetizzarle, il cosiddetto global
warming.

Un dio non propriamente «amabile», questo Eco, osserva Mary
Catherine — e Gregory conferma — in un metalogo di Dove gli angeli
esitano che abbiamo gia avuto modo di citare:

F. Dunque... tragedia e contrari, e la struttura totale? Ed Eco come
soprannome per la logica del processo mentale, la connettivita che
tiene insieme tutta la vita e 'evoluzione? E che puo essere violato
ma non circuito? Forse ¢ in realta pil bello che amabile.

P. Bello e terribile. Shiva e Abraxas”.

8. Ragioni del cuore, ragioni del sacro

E precisamente I'avvento di questa nuova era terrestre, integral-
mente antropizzata, a rendere tempestivo quel passo, abbozzato
intuitivamente da Bateson negli ultimi mesi della sua vita, consi-
stente nel rivolgersi con un nome proprio all'insieme dei proces-
si mentali che fanno 'unita della Creatura. Analogamente, come si
ricordava, a quanto lo scienziato inglese James Lovelock andava
facendo con il nome di Gaia.

La posta in gioco, in questi gesti di parola, e duplice, a un tem-
po cognitiva e affettiva: visualizzare, da un lato, il carattere di uni-
cita dell’insieme unitario di connessioni che momento per momen-
to rigenera la vita sul nostro pianeta; e promuovere, dall’altro, quel
sentimento di esser parte di questo piu vasto e unico insieme, che
nessun dispositivo biologico ha inscritto nel genotipo umano, né la

70 P.J. Crutzen, Geology of Mankind, «Nature», vol. 2, n. 1, 2002, pp. 77-80.

7' E presumibile che la fonte di Bateson, nell’evocare il dio gnostico Abraxas, siano i cita-
ti Septem sermones ad mortuos, di Jung, nei quali leggiamo: «Abraxas genera verita e menzo-
gna, bene e male, luce e tenebra, nella stessa parola e nello stesso atto. Percido Abraxas é terri-
bile» (C.G. Jung, Septem Sermones ad Mortuos (1916), trad. it. di G. Russo, in A. Jaffé (a cura di),
Ricordi, sogni, riflessioni di C.G. Jung, Milano, Rizzoli, 1990, p. 456.
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piu sofisticata delle operazioni “neocorticali” potrebbe portarci tra
le mani. Una duplicita, o potremmo chiamarla unidualita”, che nella
“parabola” del dio Eco si esprime da un lato suscitando compassio-
ne per le sorti di questa nostra «casa di vetro», cosi tanto a rischio di
derive catastrofiche, e dall’altro, anche attraverso il velo del distac-
co ironico, mobilitando al meglio le risorse della ragione (Bateson
non smise mai di ritenersi «un manovale impegnato nelle scienze
occidentali» 7).

Bateson amava insistere, citando Pascal, sulle ragioni del cuore,
che la ragione non conosce”. Identificando in quelle ragioni — ragioni, e
non mere pulsioni — quell’insieme di regolarita viventi che egli com-
pendiava nel termine Creatura. E aveva ben chiaro che in nessun
modo le ragioni della ragione potrebbero mai avere accesso al “san-
cta sanctorum”, per cosi dire, costituito dalle ragioni del cuore; dove si
custodisce e si riproduce, nel bene come nel male, quel sapere eco-
logico-relazionale, regolatore della «danza di parti interagenti» del-
la Creatura, che per la «conoscenza normale» non puo che rimane-
re, scrive, un «segreto»: «la grande arte e la grande religione e tutto
il resto ruotano intorno a questo segreto; ma conoscere il segreto nei
termini della conoscenza normale non darebbe al conoscente alcun
controllo» 7.

Non solo: I'insistenza nel voler violare questo segreto, “caccian-
do Dio dal giardino”, e presumendo di potersi impadronire della
sua supposta onnipotenza, per riprogrammare il giardino terrestre
secondo i «dettami “sensati” della coscienza», non puo che produr-
re disastri crescenti, per I'intero tessuto fine delle nostre relazioni —
come ormai da alcuni secoli sta avvenendo, non a caso, sempre pitl
drammaticamente.

Non si tratta, precisiamo una volta di piti, per Bateson, di abbrac-
ciare le ragioni del cuore in alternativa alle ragioni della ragione (quel
che ebbe a definire un «vangelo anti-intellettuale»”®), ma di tener
connessi, aperti a domande sempre piu vaste, i due ordini di “ragio-

72 Riprendo il termine, in particolare, da Edgar Morin, che con esso intende riferirsi a due
opposti «connessi in unita senza che con cio la dualita si dissolva nell'unita»: cfr. Le vie del-
la complessita, in G. Bocchi, M. Ceruti (a cura di), La sfida della complessita, Milano, Feltrinelli,
1985, pp. 49-60, p. 57.

73 G. Bateson, Innocenza, esperienza ed evoluzione (1976), in Una sacra unita, cit., pp. 408-
422, p. 408.

™ G. Bateson, Effetti della finalita, cit., p. 482.

> G. Bateson, Perché un cigno?, cit., p. 68.

76 G. Bateson, Dei giochi e della serietd, in Verso un’ecologia, cit., pp. 45-52, p. 48.
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ni”, ciascuno nella sua autonomia. Come nella pitt avvertita feno-
menologia contemporanea (si pensi a un Merleau Ponty), Bateson
situava il luogo della conoscenza nel cuore dei processi viventi, e
non nell’intelletto umano separatamente considerato. La sua stes-
sa nozione di epistemologia (una delle parole chiave del suo lessico
abituale) ambiva a porsi, controintuitivamente, come «branca del-
la storia naturale»”. E nella definizione che egli ne da in Verso un’e-
cologia della mente, le componenti inconsce («di solito inconsce») del
nostro conoscere svolgono una parte essenziale:

Nella storia naturale dell’essere umano vivente, I'ontologia e 1'e-
pistemologia non possono essere separate. Le sue convinzioni (di
solito inconsce) sul mondo che lo circonda determineranno il suo
modo di vederlo e di agirvi, e questo suo modo di sentire e di agire
determinera le sue convinzioni sulla natura del mondo. [...] Sembra
che non vi sia un termine atto a designare la combinazione di questi
due aspetti [...]. Pertanto [...] impieghero il termine unico “episte-
mologia” per designare entrambi gli aspetti”.

In altre parole, piu dirette, che troviamo in Dove gli angeli esitano:
«Vedere ¢ credere». Ovvero: «Un po” di fede nella percezione € una
necessita vitale, e riunendo tutti i nostri dati sotto forma di immagi-
ni ci convinciamo della validita di cid che vediamo»”. E ancora, di
nuovo insistendo sul termine fede:

“Vedo un sole che sorge” € una proposizione che in effetti, come
sottolinea Cartesio, non puo esser messa in dubbio, ma I'estrapola-
zione da qui al mondo esterno (“C’¢ un sole”) non € mai certa e deve
essere sostenuta dalla fede®.

Solo la fede puo colmare «lo iato», di un’incertezza per noi inso-
stenibile, «fra cogito e sum, e I'analogo iato fra il percipio e I'est»®!,
presiedendo all'indispensabile costituzione dell’ovvio:

Per qualche capacita mirabile e misteriosa, qualche miracolo di cir-
cuiteria neuronale, noi costruiamo immagini di cio che vediamo. La

77 G. Bateson, in G. Bateson, M.C. Bateson, op. cit., p. 39.
¢ G. Bateson, La cibernetica dell’io, cit., p. 345.

7 Ibidem.

8 G. Bateson, in G. Bateson, M.C. Bateson, op. cit., p. 148.
81 Ibidem.
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costruzione di queste immagini e per 'appunto cio che chiamiamo
“vedere”. Ma dare credito totale all'immagine e un atto di fede.
Questa fede, in una mente sana, € involontaria e inconsapevole®.

E in questa luce, che I'esperienza religiosa acquista agli occhi di
Bateson un significato ben diverso da quello cui I’ambiente familia-
re 'aveva iniziato: «cio che viene comunemente chiamato “religio-
ne” [...] comincia ad apparire come una sorta di bozzolo tessuto per
proteggere quella fede pil1 intima e assolutamente necessaria» *.

Il dio Eco, custode di questa «sorta di bozzolo», non potrebbe
permettersi di essere accondiscendente, verso i tentativi umani di
carpirgli i segreti pit1 intimi, o di offrirgli variamente sacrifici (diete,
ginnastiche, meditazioni, promesse di “non peccare piu1”) per rab-
bonirlo, o ancora di occuparsi d’altro, differendo sine die la presa
d’atto delle crepe drammatiche che il nostro “tirarci dei sassi” ha
ormai aperto nella nostra comune «casa di vetro».

Siamo immersi nei grovigli di doppi legami («tragedia e contra-
ri») ai quali non ci e dato sfuggire senza conseguenze. Soltanto una
sensibilita capace di unire “ecologicamente” ragioni della ragione e
ragioni del cuore, pensare prosaico e pensare poetico, intelligenza
scientifica e intelligenza religiosa, al di la degli esiziali dualismi pre-
valsi lungo i secoli detti “modernita”, potrebbe fare di questi dop-
pi legami una condizione di creativita e generativita invece che una
condizione, come ahime sta per lo piu accadendo, di distruttivita e
autodistruttivita.

9. Bateson oltre Bateson? (O della natura come capro espiatorio)

Oggi il religioso ritorna con tanta forza

e in forma regressiva e violenta proprio perché

abbiamo voluto tenerlo a distanza. [...].

Si e “creduto” alla ragione come un tempo si credeva agli dei.

René Girard, Portare Clausewitz all’estremo

Quel che ho cercato di fare in queste note e di ricostruire i tratti
salienti della complessa opera batesoniana, seguendo il filo del nes-

2 Ivi, pp. 148-149.
$ Ivi, p. 148.
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so tra la sua nozione di ecologia e la nozione di sacro che gli occorse
di tematizzare, in forma di abbozzo intuitivo, eppure robustamen-
te intrecciato con I'insieme degli studi precedenti, negli ultimi mesi
della sua vita. Per far questo, e per evidenziare la risonanza di que-
sto percorso teorico con le sfide del nostro presente, mi sono con-
centrato quasi unicamente sugli scritti di Bateson, sostanzialmente
ignorando 'insieme della vasta letteratura secondaria che si e occu-
pata di questi scritti, e senza soffermarmi sui loro rilievi critici. Va
da sé che non e certo questa coda conclusiva la sede in cui cio possa
essere fatto. C’e pero uno di questi rilievi, che ho gia avuto modo di
discutere altrove, formulato da René Girard, inerente l'insufficiente
attenzione verso le dinamiche della violenza sacrificale®, sul quale
vale la pena soffermarsi brevemente, in quanto, se per un verso con-
duce a evidenziare (quello che a me appare come) un “punto cieco”
nella nozione batesoniana di sacro, per un altro puo invece sugge-
rirne ulteriori e promettenti sviluppi.

Il rilievo e tanto piu interessante in quanto la teoria girardiana si
fonda su di una teoria dell’interazione umana strettamente omolo-
ga a quella batesoniana: il desiderio mimetico, o inclinazione natura-
le a imitare un modello, in un gioco di circolarita imitative poten-
zialmente infinito; concetto del tutto sovrapponibile, come Girard
stesso fa osservare®, a quello batesoniano di doppio legame, sopra
richiamato, sviluppato a Palo Alto. Entrambi questi concetti, infatti,
assumono un’immagine dell’interazione umana radicalmente rela-
zionale (dove «la relazione viene per prima, precede»*), e dunque
“ontologicamente” instabile, esposta in permanenza alla possibilita
di derive folli o violente (per Bateson: «schismogenetiche» ) — o0 in
alternativa, di illuminazioni creative .

Una seconda, forte risonanza concettuale tra i due studiosi,
e l'idea (di per sé non certo nuova: in senso lato, potremmo dirla
“durkheimiana”) che 'emergenza del sacro nelle comunita umane,
e la sua persistenza lungo i millenni, sia un fenomeno da spiegare
con la sua funzione stabilizzante per la dinamica — altrimenti folle

# R. Girard, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo. Ricerche con J.-M.
Oughourlian e G. Lefort (1978), trad. it. di R. Damiani, Milano, Adelphi, 1983, pp. 361-364.

% Ivi, pp. 360-361.

% G. Bateson, Mente e natura, cit., p. 179.

% 11 termine e coniato da Bateson in Naven, cit., pp. 166-67, e ricorre in scritti successivi.

% Cfr. G. Bateson, Le categorie logiche dell’apprendimento e della comunicazione (1971), in Ver-
so un’ecologia, cit., pp. 324-356.
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e violenta — delle interazioni sociali: senza la credenza unanime in
un limite inviolabile, nei fatti emergente dalle interazioni stesse, ma
unanimemente creduto esterno — e per questo inviolabile —, la specie
“culturale” non sarebbe letteralmente sopravvissuta.

Ma pure in presenza di queste marcate convergenze, ¢’e un tratto
preciso di divergenza, tra le due prospettive, che ci conduce al pre-
annunciato “punto cieco” nel discorso batesoniano sul sacro. Men-
tre per Bateson il sacro emerge come pervasiva dimensione rituale,
genericamente intesa, con relative credenze e successive mitologie,
per Girard esso emerge da un rituale ben specifico, comune a tut-
te le comunita umane: il rito sacrificale. La violenza collettiva, in
altre parole, verso un capro espiatorio interno, il cui sacrificio libe-
ra dal “male” la comunita, ciclicamente o “al bisogno”, unendola
per “catarticamente”. O meglio, la ri-fonda, “salvandola” dall’esi-
to disgregante delle reciprocita negative incontrollate (I'“hobbesia-
no” homo homini lupus). Questo formidabile dispositivo rigeneratore
di ordine sociale e simbolico si sarebbe riprodotto in svariate for-
me, ma rimanendo per l'essenziale uguale a se stesso nei millen-
ni, fino alla diffusione dei racconti evangelici, che secondo Girard
hanno messo a nudo, ben pili nettamente della pur rivelatrice tra-
gedia greca®, I'automatismo collettivo inconscio («non sanno quel-
lo che fanno»®) della vittima sacrificale, da sempre nascosto alla
coscienza degli uomini sotto il velo dell'unanime credenza nel-
la colpevolezza della vittima (da cui il senso della celebre frase di
Gesu: «Pensate che io sia venuto a portare la pace sulla terra? No, vi
dico, ma la divisione» ).

E in virtt di questa rivelazione antropologica, secondo Girard,
che si e resa via via visibile la violenza espulsiva — logica del “terzo
escluso” — sulla quale tendiamo a fondare le nostre “paci” comuni-
tarie; e che si e reso possibile, inoltre, sviluppare leggi e istituzioni
a tutela delle vittime delle nostre stesse persecuzioni — ultime arri-
vate, ad aggiungersi a stranieri, donne, minori e “diversi” umani di
varia natura, le vittime animali e le piu “astratte” entita ecosistemi-
che, fino alla biosfera globalmente considerata.

Sulla base di queste considerazioni, per quanto schematiche, e
possibile enucleare una “teoria” generale della catastrofe ecologica

% Con Simone Weil, Girard vede in Antigone «la figura Christi piu perfetta del mondo
antico», come scrive in Delle cose nascoste, cit., p. 306.

% Luca, 23, 34.

o1 1vi, 12, 49-57.
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in atto, sensibilmente diversa da quelle correnti. Una “teoria” nella
quale la “natura” non e il secondo termine di una macrorelazione
diadica, il cui primo termine sia la generica entita “uomo” o la sua
“cultura dominante”, com’e divenuto quasi “canonico” presumere;
ma il ferzo termine — “terzo escluso” — di una macrorelazione tria-
dica, i cui altri due termini sono costituiti da rivali umani incapaci
di regolare i loro conflitti e le loro violenze reciproche, prima ancora
che le loro relazioni con la “natura” °>. Come scrive il filosofo fran-
cese Jean-Pierre Dupuy:

Gli uomini non distruggono la natura perché la odiano. La distrug-
gono perché, odiandosi gli uni gli altri, non si curano dei terzi che i
loro colpi urtano al passaggio. E la natura figura al primo rango di
questi terzi esclusi®.

Dalla sola diade uomo-natura, lo sguardo si estende qui alla tria-
de uomo-uomo-natura, configurando la “questione ecologica” coma
una dinamica “perversa” di rivali umani troppo intenti a misurar-
si reciprocamente e a competere tra loro, nella microfisica e nella
macrofisica delle loro relazioni, per acquisire vera consapevolezza,
e allarmarsi realmente, delle gravi conseguenze delle loro azioni sul-
la “natura”. Ovvero del fatto che le loro strenue rivalita mimetiche
(«schismogenetiche»), sempre piu in simbiosi con vaste reti tecno-
economiche che evolvono autonomamente, vadano amplificando
irreversibili circuiti autodistruttivi all'interno del pitt ampio, fragile
tessuto connettivo planetario del quale essi sono parte “danzante”.
Dove si va riproducendo, su scala planetaria, a spese della “natu-
ra”, coni piu sofisticati mezzi tecnoscientifici messi al mondo dall’e-
ra detta “moderna”, il piu arcaico dei dispositivi atti a conservare
l’ordine sociale e simbolico nelle relazioni tra gli uomini: I’esclusio-
ne “espiatoria” di “terzi”.

Ora, non c’e bisogno di approfondite dimostrazioni per prende-
re atto che nella ricerca batesoniana intorno al “sacro ecologico”, a
conti fatti interna al perimetro della diade uomo-natura (uomini-
dio Eco), questa ipotesi di lettura della “questione ecologica” non
e presente. E tuttavia, non ci vuol molto neppure a dimostrare che
'opera complessiva di Bateson é tutt’altro che priva di percorsi con-

%2 Sia qui consentito rinviare a S. Manghi, Contratto naturale, cit.
* J.-P. Dupuy, La marque du sacré, cit., p. 38.
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vergenti con tale ipotesi. Percorsi in grado di condurre il suo inin-
terrotto “metalogo” con il nostro tempo oltre il passo abbozzato in
Dove gli angeli esitano.

Mi riferisco, in particolare, alla definizione che Bateson da espres-
samente dello schizofrenico come figura «sacrificale» del gruppo
familiare, del quale garantirebbe la stabilita custodendone dentro
di sé la “formula” segreta — la «profonda segretezza riguardo alla
natura sacrificale del proprio comportamento»*. Ora, in un imma-
ginario metalogo con Bateson, mi verrebbe da chiedergli: per qua-
li ragioni questa sofisticata spiegazione della stabilita dei gruppi
familiari a spese di un “terzo escluso” non dovrebbe potersi esten-
dere all'insieme delle interazioni societarie®? Tanto piu sapen-
do che per la gran parte della storia umana “gruppo familiare” e
“gruppo sociale” erano sostanzialmente la stessa cosa? E ancora:
non potremmo vedere nella figura tragica del dio Eco, procedendo
oltre, sulla medesima falsariga paolina del dio che non si puo beffare,
il luogo di un’esclusione sacrificale amorosamente®, prima che “ter-
ribilmente” — alla Abraxas —, rivelatrice? Rivelatrice del nostro assur-
do «tirarci dei sassi» senza accorgerci che la nostra “casa comune”
e una fragilissima «casa di vetro»? E non e gia forse I'apologo della
«casa di vetro» a un passo appena dall’ipotesi, d’'impronta “girard-
evangelica”, della natura come capro espiatorio?

Troppe domande, e evidente, per un metalogo soltanto. Altre
saranno le occasioni per provare a formularle meglio e tradurle in
nuovi percorsi di ricerca. Bastino, per intanto, a mostrare come la
straordinaria riflessione di Gregory Bateson rimanga quanto mai
viva e tempestiva, per questo nostro vertiginoso presente, dove
questione ecologica, questione antropologica e questione religiosa
fanno ormai, con ogni evidenza, un tutt'uno.

% G. Bateson, Introduzione (1961), in G. Bateson (a cura di), Perceval. Un paziente narra la
propria psicosi, 1830-1832, trad. it. di A. Gilli, Torino, Bollati Boringhieri, 2005, pp. 7-25, p. 21.

% Cfr. S. Manghi, Trappole da sacrificio. Lo schizofrenico di Gregory Bateson e il capro espiatorio
di René Girard, in P. Bertrando, M. Bianciardi (a cura di), La natura sistemica dell uomo. Attuali-
ta del pensiero di Gregory Bateson, Milano, Raffaello Cortina, pp. 123-141.

% «...tre cose durano: fede, speranza, amore; ma la pit1 grande di esse € 'amore» (1Cor,
13, 13).






