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Nota preliminare 

Ricordando Bruno Latour: «Il critico non è colui che smaschera, ma colui che assembla». 

Quello che segue è il testo, riveduto e ampliato, del mio intervento al Convegno nazionale 

“Pensare la discontinuità. Scienze umanistiche e sociali di fronte al cambiamento climatico e alla 

crisi ecologica”, tenutosi all’Università di Parma il 17 e 18 ottobre 2022. Si compone di tre brevi 

“meditazioni”, seguite da alcuni riferimenti bibliografici. Questo l’indice: 

I. Percepire è politico 

II. Ritorno a Terra 

III. Una speranza senza oggetto 

IV. Alcune indicazioni bibliografiche 

La presente nota preliminare ha lo scopo di rendere più esplicite alcune premesse “di sfondo” 

dell’intervento. A favore, in particolare, di chi si appresti a leggere dal di fuori del contesto nel 

quale l’ho esposto. Mi riferisco, essenzialmente, alle risonanze profonde che ho avvertito, nel 

preparare questo intervento, tra i propositi del convegno – chiari a partire dalla stessa immagine 

“di copertina” del bambino di fronte alla “casa che brucia” – e la motivazione più persistente 

del contributo che ho tentato di portare alle scienze sociali, bene o male, ormai da una quarantina 

d’anni. A partire cioè dal passaggio tra gli anni 70 e gli anni 80 del secolo scorso, quando 

l’emergere inaudito e spiazzante della “questione ecologica” ha iniziato a scuotere alla radice il 

primato ottocentesco della “questione sociale”, quanto meno per come le scienze sociali, che da 

tale “questione” hanno preso slancio e ragion d’essere, hanno concorso in prevalenza a 

descriverla e a farne senso comune (non escluse le loro correnti “critiche”). 

La motivazione personale ora richiamata ha per così dire due versanti, uno spaesante e uno 

suggestivo. Il primo è il disagio che la perentoria scossa “ecologica” ha portato nei presupposti 

più scontati delle scienze sociali alle quali mi ero formato. Più precisamente, ai dualismi (mente 

e natura, umano e vivente ecc.) che hanno forgiato a lungo lo sguardo prevalente delle scienze 

sociali sulle vicende umane. Dualismi che rendono tale sguardo insensibile all’autonoma 

generatività, meravigliosa e terribile insieme, dell’ecologia terrestre, della quale il vivente umano 

è una emergenza, fra e con altre. Il secondo versante – quello suggestivo –, è la sfida a delineare 

un nuovo e diverso posizionamento delle scienze sociali, capace di uno sguardo sulla “questione 

sociale” che consenta di coglierne con immediatezza percettiva l’intrinseca trama vivente, 

valorizzando le preziose eredità epistemologiche “non-dualistiche” rimaste finora “minori”. 

Quale in particolare è stata, nel mio caso, l’ecologia della mente di Gregory Bateson, variamente 

intrecciata ad altre elaborazioni. 

Nel tempo della catastrofe climatica, tener viva la “questione sociale”, ovvero la straordinaria 

sfida di civiltà sorta dalle rivolte degli “ultimi” nell’Europa dell’800, quanto mai in campo 

tuttora, su scala ormai planetaria, non sarà possibile senza una netta discontinuità percettiva dei 

nostri sguardi, alla quale le scienze sociali sono chiamate a portare un contributo essenziale.  
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I. Percepire è politico 

Non vi sarà alcuna nuova terra, questa era l’unica. Nella sua fregola, sopravvive alla sua fine 

tormentosa. Custodire? Chi può custodirla? Se uno fosse tutta la terra, se il suo cuore fosse proprio 

la terra, potrebbe custodirla. In tal caso essa assumerebbe la forma del suo cuore. Città, monti, fiumi, 

avrebbero su di essa un altro posto. Gli uomini saprebbero che la terra è divenuta proprio un cuore 

e che batterà. È il battito che essi aspettano. È il battito in cui essi sperano. È il battito della terra 

divenuta una cosa sola. 

Così Elias Canetti. Era il 1946. Appena finita la Seconda guerra mondiale. Appena comparso sulla 

Terra lo spettro inaudito della incombente catastrofe nucleare. Di là da venire l’allarme per 

l’immane catastrofe climatica, in atto da ben prima di quella guerra, e ad essa intrecciata, 

naturalmente, così come a tante altre guerre, passate e presenti. 

Prendo spunto da questo denso aforisma poetico e profetico perché credo che possa essere per 

noi prezioso lasciarcene accompagnare, in queste giornate di lavoro intorno alle radicali 

discontinuità – ecologiche, politiche e drammaticamente esistenziali – che il nostro vertiginoso 

presente ci chiama a saper pensare. E inseparabilmente, e anzi ancor prima, a saper sentire. 

Ancor prima, perché la vertigine delle discontinuità da pensare investe come mai prima d’ora, 

per noi moderno-occidentali, le nostre più immediate sensibilità. La nostra connessione 

sensoriale, estetica, con tutto quanto ci va accadendo momento per momento. Scuote alla radice 

come mai prima d’ora i modi più abituali in cui da un paio di secoli almeno – ma per certi aspetti 

da molti di più – ci viene ovvio e spontaneo percepire città, monti, fiumi. E tutto il resto. 

Percepire: assegnare loro, cioè, con immediatezza, un qualche posto sensibile nelle mappe, 

inseparabilmente cognitive e affettive, dei territori che abitiamo. E assegnare loro, insieme a un 

posto sensibile, una qualche capacità autonoma d’azione e reazione – una agency, come si dice in 

sociologia – nella più ampia ecologia quotidiana delle nostre incessanti interazioni comunicative, 

tra umani e insieme con innumerevoli non umani. Ovvero delle nostre incessanti “danze 

interattive”, per dirla in consonanza con l’antropologo Gregory Bateson. 

“Danze” nelle quali, che ne siamo consapevoli o no, «la relazione viene per prima, precede». 

E delle quali ciascun singolo atto percettivo è parte. E in quanto atto, parte attiva, inventiva. Che 

non lascia intatte le “cose come sono”, ma si aggiunge. Si accoppia con esse, creativamente. 

Poiché «tra noi e le “cose come sono” – è ancora Bateson – c’è sempre un filtro creativo». Sempre. 

Anche se per mestiere o inclinazione non siamo poeti, artisti o visionari. 

Sempre: che significa per il meglio, naturalmente, come per il peggio. E quanto stiamo oggi 

“danzando” creativamente per il peggio, non c’è bisogno di documentarlo in questo convegno. 

Come ha scritto Bernard Stiegler, acuto analista della distruttività entropica (disruption) 

perseguita con cinismo dal nostro capitalismo estetizzante, votato alla produzione inesausta di 

sensazioni stimolanti senza spessore, la posta in gioco e ormai: «Come non divenire folli?». 

«Ogni atto di conoscenza ci porta un mondo fra le mani», hanno scritto ormai alcuni decenni 

fa i biologi Humberto Maturana e Francisco Varela, fini interpreti della complessità vivente. 

Autori, come noto, della teoria detta autopoietica, ovvero auto-ri-generativa, del vivente. Teoria 

che include nel termine conoscenza, ovviamente, il piano più immediatamente percettivo. 

Il mondo che ogni atto percettivo ci porta fra le mani, nel concreto presente di ogni esperienza 

interattiva, è nel bene come nel male il più vasto mondo d’interazioni comunicative al quale l’atto 

percettivo stesso, circolarmente, porta il suo contributo creativo e partecipe. E in senso ampio 

potremmo dire: il suo contributo politico. Eco-politico. 

Se politico-distruttivo – entropico – o politico-connettivo, non si può decidere prima. A questa 

incertezza è possibile rispondere, e tornare a rispondere, soltanto nel vivo delle nostre concrete 

pratiche eco-sociali. Riconoscendo che le chiavi dell’accesso alla giustizia presente e futura, 

ecologica e sociale insieme – le chiavi dell’accesso al battito che gli uomini aspettano – non sono 

nelle mani delle nostre mitiche preliminari “prese di coscienza”, ma prima ancora in quelle delle 

nostre partecipazioni sensibili alle “danze interattive” di cui siamo parte. 
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II. Ritorno a Terra 

I filtri creativi prevalenti da lungo tempo tra noi moderno-occidentali – dei quali non dimentico 

di esser parte a mia volta – rendono alquanto problematico pensare il carattere generativo e 

connettivo della percezione vivente. Poiché da lungo tempo ci siamo addestrati metodicamente a 

coltivare un’immagine passiva e neutra nostri sensi, fino alla diffusa mitologia del dato e del fatto. 

Anche nelle scienze sociali, costruite in larga misura su presupposti insensibili oppure sospettosi 

verso l’autonomia creativa del vivente. Sebbene non manchino affatto in esse, beninteso, percorsi 

di pensiero divergenti dal canone prevalente – per cavarmela molto in breve, con qualche 

‘classico’: Tarde, Simmel, il citato Bateson, Morin, il compianto Bruno Latour… 

I filtri creativi prevalenti tra noi moderno-occidentali conducono a perseguire la mappatura 

sistematica delle città, dei monti e dei fiumi della terra, e di tutto il resto, da una distanza emotiva 

che renda possibile per così dire non sentirne il “battito”. Lasciando che di questo si occupino, 

lateralmente, poeti, artisti e visionari. 

Non è più così, invero, in varie pratiche e organizzazioni del capitalismo estetizzante sopra 

ricordato, cinicamente aperto a qualsivoglia ibridazione. Ma continua a essere così nel senso 

comune prevalente nelle nostre pratiche e organizzazioni di ricerca, formative e politiche. 

È l’ideale scientista dello sguardo from nowhere. Da nessun luogo. Il mito della possibile 

percezione del reale da un luogo ideale sovra-terrestre, potremmo dire satellitare. Da una distanza 

che renda possibile non-sentirsi-parte della Terra, mentre la misuriamo con precisione, la 

perforiamo a tappeto, la popoliamo fin nelle nicchie vitali più riposte con le nostre straordinarie 

meraviglie e le nostre straordinarie follie. Al prezzo di una crescente impotenza verso le reazioni 

in arrivo da parte della «suscettibile» Gaia (l’espressione è di Isabelle Stengers). 

È davvero molto ardua, non dobbiamo nascondercelo, la sfida con cui sono confrontate le 

nostre abitudini percettive. Essa ha a che fare con quei processi di apprendimento involontario, 

che possiamo in parte favorire ma non preordinare, detti nel linguaggio religioso conversioni. Nei 

quali si tratta di «attraversare la minaccia di quel caos dove il pensiero diventa impossibile», scrive 

Bateson. Dove il credere viene prima del vedere, ed è già da subito un vedere altrimenti. 

Con un gioco di parole che ricorre in contesto anglofono, la discontinuità percettiva da favorire 

si può rendere con la formula: dal nowhere al now here. Dall’astratto e de-situato nessun luogo al 

concreto, interattivo e generativo qui e ora. A quel denso presente che Walter Benjamin invitava 

a saper cogliere come tempo «non omogeneo e vuoto, ma pieno di attualità».  

È il movimento che Bruno Latour designa con l’immagine dell’atterraggio. Del ritorno a Terra. 

Dalla quale non siamo in realtà mai decollati se non in fantasia. Nelle illusioni di controllo 

progressivo della cosiddetta Natura, sorvolata da parte di un Soggetto “satellitare” i cui organi di 

senso sono costituiti da una fitta rete di dualismi: mappa-territorio, ragione-cuore, artificio-natura, 

pensiero-percezione, politica-natur (polis-physis). E anche: scienze sociali e scienze sociali, 

humanities e naturalities. Dualismi tanto radicati nelle nostre rappresentazioni più comuni da non 

risparmiare neppure parti significative delle stesse culture ecologiste. 

Per esemplificare in breve, e intuitivamente, il nuovo tipo di descrizioni, controintuitive, che 

potrebbe attenderci all’atterraggio, mi servirò di un brano del maestro oggi più accreditato al 

riguardo: di nuovo, il citato Bruno Latour. È un brano tratto dal suo ultimo libro, intitolato Dove 

sono?, nel quale – valga per chi non sia introdotto al singolare linguaggio latouriano – il nome 

proprio Terra («nome proprio femminile»), o Gaia, si riferisce a un’entità dinamica 

essenzialmente inventiva e generativa, funzionante per così dire al di qua dei correnti dualismi di 

natura e cultura, e pertanto, a rigore, anche di natura e artificio. 

Queste le parole di Latour: 

Se noi umani industrializzati condividiamo qualcosa con Gaia, non è la natura, ma l’artificio, la 
capacità di inventare [...]. Terra non è verde, non è primitiva, non è intatta, non è “naturale”, ma 

completamente artificiale. Ci sentiamo vibrare con lei in città come in campagna, in un laboratorio 

come nella giungla. 
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III. Una speranza senza oggetto 

La terra divenuta una cosa sola: da quando Canetti scriveva queste parole, una cosa sola, la Terra, 

lo è divenuta davvero, tangibilmente. Con lo sviluppo accelerato globale dei trasporti e delle 

infrastrutture comunicative iperveloci. Fino a dar corpo a quella che Chiara Giaccardi e Mauro 

Magatti chiamano «supersocietà», sempre più densamente interconnessa. 

Stiamo parlando naturalmente della Terra abitata da umani, poiché una cosa sola la Terra lo 

era, in modo diverso, da ben prima che – 200 o forse 300.000 anni fa – attecchisse su di essa il 

seme della creatura detta sapiens sapiens. O sapiens/demens, come suggeriva Edgar Morin in un 

libro bellissimo di quasi mezzo secolo fa. Dove il demens contiene anche il ludens, l’imaginarius, 

il poeticus, il sacer. Le pascaliane ragioni del cuore che la ragione non conosce. Gli «ecoritmi», 

come mi è accaduto di suggerire, delle nostre incessanti “danze interattive”. 

In appena un pugno di decenni, vertiginosamente, siamo divenuti parte di una sola comunità 

di destino terrestre, per citare ancora Morin. Estesa a tutto ciò che può evocare la parola terrestre. 

Dove destino non è disegno preordinato, ma ciò che sta, e che siccome sta, è inaggirabile. Non 

negazione, pertanto, delle nostre libertà, ma sfida a saperle esercitare creativamente. 

Sono parte di tale comunità di destino anche gli innumerevoli oggetti artificiali prodotti da 

umani, che popolano o influenzano ogni nicchia vitale, anche la più infinitesimale, di questo 

nostro singolarissimo, ipercreativo pianeta. Oggetti la cui massa complessiva, secondo stime 

accreditate dalla rivista Nature, ha raggiunto oggi un peso equivalente a quello dell’intero insieme 

dei viventi (la biomassa). E la cui interazione con le dinamiche terrestri ha prodotto in appena un 

paio di secoli o poco più – per cause anche ben più remote – drammatici sconvolgimenti, 

addirittura, nelle condizioni eco-politiche/geo-climatiche credute stazionarie per tutto il tempo in 

cui siamo andati producendo questa massa di “oggetti”. Al punto che le emozioni profonde con 

le quali pronunciamo oggi la parola Terra non sono più le stesse di allora. 

Sentiamo mancarci la Terra sotto i sensi. Una radicale discontinuità percettiva è già in 

cammino. La Terra è divenuta una cosa sola, non più soltanto nella mente di alcuni, o nelle 

coordinate degli atlanti fabbricati da noi europei from nowhere, ma nella immediata percezione 

sensibile degli umani di tutto il pianeta. Con una stupefacente accelerazione, condivisa con ansia, 

nell’esperienza del trauma pandemico. Nell’intrecciarsi di sciami virali, comunicativi ed 

emozionali che ha coinvolto per la prima volta, in simultanea – now here –, la totalità degli umani. 

Tutti gli umani hanno sentito per la prima volta, insieme, il battito della terra divenuta una 

cosa sola. Sarebbe fin troppo facile dire che non è il battito che essi sperano. Che è un battito 

assai più allarmante, angoscioso, che non promettente. Come dubitarne: disastri ambientali, 

guerre, ingiustizie. E tuttavia, rimane l’evento destinale, senza precedenti, di una nuova nascita 

della quale saperci prender cura. Una nascita, forse, per rimanere con Canetti, inconsciamente 

attesa. Che ci porta fra le mani il compito eco-politico elementare di un’attenta ripercezione, 

autoriflessiva, del dove siamo. E in questo dove, delle nuove alleanze promettenti, capaci di 

promuovere giustizia eco-sociale. Persino un nuovo genere di speranza, unito a quel battito.  

Impossibilitata a contare su contenuti progettuali definiti e proiettati nel futuro, quali i nostri 

riflessi moderno-progressisti continuano a portarci stancamente fra le mani, la parola speranza è 

chiamata oggi alla sfida inaudita di saper essere efficace nell’inafferrabile nuovo presente che va 

nascendo nel vivo delle nostre “danze interattive”. A una tale possibile speranza senza «oggetto 

chiaramente definito», Gregory Bateson, in uno dei suoi scritti sui processi di apprendimento, ha 

dedicato queste parole, con le quali concluderò queste mie riflessioni: 

Perché una tale speranza sia efficace non è certo necessario che il suo oggetto sia chiaramente 

definito. È solo necessario essere sicuri che ad ogni momento il successo può trovarsi appena 

svoltato l’angolo e, vero o falso che sia, questo non potrà mai essere deciso. Ci incombe di diventare 

come quei pochi scienziati e artisti che lavorano sotto la spinta di questa urgenza ispiratrice, 

l’urgenza che nasce dal sentire che la grande scoperta, la risposta a tutti i nostri problemi, oppure la 

grande creazione, il sonetto perfetto, sono sempre appena fuori della nostra portata, o come una 

madre che sente che c’è vera speranza, purché vi s’impegni costantemente, che il suo bambino 

diventi quel fenomeno infinitamente raro: una persona felice e grande. 
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IV. Alcune indicazioni bibliografiche  

Per mantenere una forma del testo tra il meditativo e il discorsivo, com’era pensata in origine, ho 

scelto di non inserire note bibliografiche, concentrandole in uno spazio a parte. Non una 

“canonica” bibliografia, ma alcune indicazioni essenziali, paragrafo per paragrafo. Per semplicità, 

ometterò i riferimenti alle edizioni originali dei testi stranieri di cui è citata l’edizione italiana. 

Nota preliminare 

1 L’epigrafe è tratta da B. Latour, Essere di questa terra. Guerra e pace nel tempo dei conflitti ecologici, 

a cura di N. Manghi, Rosenberg & Sellier, Torino, 2020. 

2 Sia consentito richiamare alcune tappe del mio percorso di ricerca, attraverso tre volumi: Il paradigma 

biosociale, Angeli, Milano, 1984; Il gatto con le ali. Ecologia della mente e pratiche sociali, Feltrinelli, 

Milano, 1990 (ed. rid. Asterios, Trieste, 2000); La conoscenza ecologica. Attualità di Gregory Bateson, 

Raffaello Cortina, Milano, 2004, 2010). Tra i vari articoli ne richiamo due: “Sociobiologia”, in 

Enciclopedia delle scienze sociali, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma, vol. VIII, 1998, pp. 193-

203; “Casa di vetro. Gregory Bateson, l’ecologia e il sacro”, in Dianoia. Rivista di filosofia, n. 32, 2016, 

pp. 347-379 (http://sergiomanghi.altervista.org/Bateson_Sacro_Ecologia.pdf). 

1. Percepire è politico 

3 Il brano «Non vi sarà una nuova terra…» è in E. Canetti, La provincia dell’uomo. Quaderni di appunti 

1942-1972, Bompiani, Milano, 1978. 

4 La nozione di “danza interattiva” («danza di parti interagenti») è in G. Bateson, Mente e natura, Un’unità 

necessaria, Adelphi, Milano, 1984. 

5 La frase «Tra noi e le “cose…» è nel saggio di G. Bateson, “Il creatore e la creatura”, in Id., Una sacra 

unità. Nuovi passi verso un’ecologia della mente, a cura di R. Donaldson, Adelphi, Milano, 1997. 

6 La nozione di disruption è nel volume di B. Stiegler, Dans la disruption. Comment ne pas devenir fou?, 

Les Liens Qui Libèrent, Paris, 2016 (l’italiano «Come non divenire folli?» è la mia traduzione del 

sottotitolo del medesimo volume). 

7 La frase «Ogni atto di conoscenza…» è in H. Maturana, F. Varela, Autopoiesi e cognizione, Marsilio, 

Padova, 1985 (per una ricognizione della nozione di “complessità” v. 

http://sergiomanghi.altervista.org/Manghi-Complessita___bozze_fin.pdf). 

II. Ritorno a Terra 

8 L’aggettivo «suscettibile» riferito (discorsivamente) a Gaia è in I. Stengers, Al tempo delle catastrofi. 
Come resistere alla barbarie che viene, a cura di N. Manghi, Rosenberg & Sellier, Torino, 2021, 

nell’intervista che chiude il volume. 

9 La frase «attraversare la minaccia…», è in G. Bateson, Mente e natura (v. sopra, n. 4). Il riferimento alle 

conversioni come forme di apprendimento è nel saggio “Le categorie logiche dell’apprendimento e della 

comunicazione”, in G. Bateson, Verso un’ecologia della mente, Adelphi, Milano, 2000. 

10 La frase sul tempo «non omogeneo e vuoto…» è in W. Benjamin, Sul concetto di storia, Einaudi, 

Torino, 1997. 

11 La nozione di «atterraggio» è in B. Latour, Tracciare la rotta. Come orientarsi in politica, Raffaello 

Cortina, Milano, 1997 (nell’edizione originale la nozione si trova nel titolo, Où atterrir?). 

12 Il brano «Se noi umani industrializzati…» è in B. Latour, Dove sono? Lezioni di filosofia per un pianeta 

che cambia, Einaudi, Torino, 2022. 

III. Una speranza senza oggetto 

13 La nozione di «supersocietà» è in C. Giaccardi, M. Magatti, Supersocietà. Ha ancora senso 

scommettere sulla libertà?, Il Mulino, Bologna, 2020. 

14 Il concetto di «sapiens/demens» è in E. Morin, Il paradigma perduto. Che cos’è la natura umana?, 

Mimesis, Milano, 2010. 

15 La nozione di «ecoritmi» è in S. Manghi, “Ecoritmi e algoritmi, la comunicazione vivente nella 

comunità di destino terrestre”, in Rivista del clero italiano, n. 6, 2022, pp. 450-459. 

16 La nozione di «comunità di destino terrestre» (o «planetaria») è in E. Morin, B. Kern, Terra-Patria, 

Raffaello Cortina, Milano, 1994.  

17 Qui l’articolo citato della rivista Nature: https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/33299177/ 

18 Il brano «Perché una tale speranza…» è nel saggio di G. Bateson, “La pianificazione sociale e il concetto 

di deuteroapprendimento”, in G. Bateson, Verso un’ecologia della mente (v. sopra n. 9). 

http://sergiomanghi.altervista.org/Manghi-Complessita___bozze_fin.pdf
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/33299177/
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