
 1 

 
Estratto in versione pre-print, 

da: 
Sergio Manghi, La conoscenza ecologica. Attualità di Gregory Bateson, 

Raffaello Cortina, Milano, 2004, 2010. 
 

 
 
 

 
 

 
 

Dal 3° capitolo 
Il pane, il vino e la coscienza 

Patologie del conoscere nell’“occidentale medio” 
Versione pre-print, dunque non ufficiale 

 
 
 
 



 2 

L’alcolismo occidentale 
 

Il pane e il vino sono simboli sacramentali per molte popolazioni, ma in particola-
re per quelle occidentali. Non a caso stanno entrambi, insieme, al cuore dell’Eucarestia. 
Che siamo credenti o meno, quei simboli custodiscono “segreti”1 estremamente impor-
tanti, per il nostro quotidiano conoscere e comunicare. La riflessione sull’alcolismo, e 
cioè su di un fenomeno che ha a che fare intimamente con uno di quei due simboli, può 
essere dunque un modo promettente per interrogarci sulle premesse epistemologiche 
della nostra vita quotidiana di “occidentali medi”. E proprio questo è il proposito con il 
quale Bateson si accostò, alla fine degli anni sessanta, al tema dell’alcolismo. 2 Il suo 
studio sulla “dottrina” dell’associazione degli Alcolisti Anonimi (AA), 
un’organizzazione che vantava, e vanta tuttora, un buon successo nella cura 
dell’alcolismo (VEM, pp. 357 ss.), merita di essere qui richiamato, inoltre, in quanto 
evidenzia ulteriormente il talento batesoniano, discusso nel capitolo precedente, 
nell’arte di render visibili le relazioni, nel loro multiforme intreccio di complementarità 
e simmetrie, e insieme di aspetti immediatamente interattivi e più mediatamente simbo-
lici. 

Sul piano simbolico, l’altro-da-sé più irriducibile dell’alcolista è l’altro-bottiglia. 
Questo peculiare altro-da-sé è ingaggiato dall’“io” dell’alcolista in una lotta orgogliosa 
di tipo simmetrico. Una lotta per il potere destinata a riprodursi ad infinitum. L’alcolista 
torna di continuo a sfidare la bottiglia, dopo ogni sconfitta, perpetuando così la recipro-
cità simmetrica: “o ti controllo io o mi controlli tu”. Così facendo, egli mette di conti-
nuo a repentaglio la propria sobrietà. Nel momento stesso della sconfitta, però, quello in 
cui soccombe al potere dell’invincibile avversario, prima di risollevarsi e rilanciare la 
sfida simmetrica, egli non assume più una postura simmetrica, ma complementare: si 
lascia consolare dall’abbraccio accogliente della bottiglia. In quel momento, lungo o 
breve che sia, la relazione simbolica io-bottiglia è regolata da una differenza: dipenden-
za-assistenza, oppure affidamento-accudimento. 

Il codice simmetrico “o ti controllo io o mi controlli tu” è condiviso, nella fantasia 
dell’alcolista, da entrambi i “duellanti”. Ma esso non sarebbe così obbligante, aggiun-
giamo subito, se non fosse stato condiviso a lungo, con altri “in carne e ossa”, e dunque 
non solo nella fantasia, ma attraverso interazioni faccia-a-faccia. Per esempio con gli 

                                                
1 Sulla questione del nesso tra il segreto e il sacro, Bateson ha scritto: “ci sono molte questioni e 

molte circostanze in cui la coscienza è indesiderabile e il silenzio è d’oro, sicché la segretezza può funge-
re da segno per indicare che ci stiamo avvicinando a un terreno sacro” (DAE, p. 127). In un interessante 
“metalogo” sul tema, scritto dalla figlia Mary Catherine per Dove gli angeli esitano, quest’ultima gli at-
tribuisce queste parole: “La trasparenza è una di quelle cose con le quali si può esagerare” (DAE, p. 133). 

2 Nella citazione riportata in epigrafe, Bateson sottolinea il carattere sacramentale del pane e del 
vino. Ma nello scritto da cui è tratta la citazione egli non si sofferma sulla differenza tra la simbolica cri-
stiana e quella delle altre religioni, e dunque sulla differenza tra cultura occidentale e altre culture. In un 
passo successivo a quello citato egli scrive: “Orbene, il pane e il vino sono sacri non perché rappresentino 
il corpo e il sangue di Cristo, ma perché sono la base della vita e la base dell’ospitalità; così, secondaria-
mente li colleghiamo a Cristo, al sacrificio e a tutto il resto” (USU, 406; il corsivo è nel testo). In questa 
tesi batesoniana è manifesta quella linea di ricerca sul significato “ecologico” del sacro che mira a istitui-
re un nesso necessario tra il nostro essere creature viventi, parti “danzanti” di una più ampia danza creatu-
rale, e il sentimento del sacro, inteso come sensibilità a questa “più grande” appartenenza. È alla luce di 
tale linea di ricerca, che la specificità dell’antropologia cristiana appare a Bateson secondaria. Qui vor-
remmo invece tener conto di tale specificità: in coerenza, del resto, con l’intento batesoniano di identifi-
care nell’alcolismo una metafora tipicamente “occidentale”. Torneremo più avanti, come già detto, sulla 
questione, riflettendo sul nesso tra letture batesoniane e letture girardiane dell’antropologia “cristiana”.  
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amici, al tempo in cui ha appreso l’abitudine del bere: nella gara giocosa, scrive Bate-
son, a “restar pari con gli amici nel bere”, “un bicchiere a te, un bicchiere a me” (VEM, 
p. 375). Ma anche, nel presente, con le svariate persone che partecipano al medesimo, 
catastrofico croquet: i familiari dell’alcolista, i medici curanti e l’insieme dell’opinione 
pubblica. Questi partecipanti “esterni” contribuiscono attivamente alla “sconfitta” 
dell’alcolista, in quanto – e nella misura in cui – non perdono occasione per stigmatiz-
zare i suoi cedimenti (complementari) alla bottiglia e per incoraggiarlo a rafforzare il 
controllo volontario e unidirezionale (simmetrico) su di essa. E concorrono, si badi, non 
in quanto siano stati interiorizzati dall’alcolista in modo erroneo, ma in quanto sono sta-
ti interiorizzati correttamente: interpretando cioè i loro inviti a sconfiggere la bottiglia 
nello stesso modo – simmetrico.  

 
la moglie e gli amici cominciano a insinuargli che il suo bere è una debolezza ed egli può reagi-
re, in modo simmetrico, sia irritandosi con loro sia affermando la sua forza nel resistere alla 
tentazione dell’alcool. Ma, com’è caratteristico delle reazioni simmetriche, un breve periodo di 
lotta vittoriosa indebolisce la sua determinazione, ed egli ci ricasca. Uno sforzo simmetrico ri-
chiede un antagonismo continuo da parte dell’avversario (VEM, p. 375). 

 
L’alcolista si viene a trovare in un cul di sacco: se accoglie l’incoraggiamento del 
contesto, assecondando le aspettative sociali (complementarità), dovrà vedersela di 
nuovo, a tu per tu, con l’invincibile bottiglia (simmetria); se respinge 
quell’incoraggiamento, interpretandolo come un’irritante ingerenza nella sfera della 
sua autonomia personale (simmetria), vedrà aprirsi un ulteriore fronte di lotta simme-
trica: quello io-altri. In entrambi i casi, verrà confermata la “normalità” della recipro-
cità simmetrica e la “patologia” di quella complementare: 

 
Non gli era mai piaciuta la posizione complementare del suo capufficio, in quanto autorità; e ora, 
man mano che egli va in rovina, anche sua moglie è sempre più costretta ad assumere una parte 
complementare: sia che essa cerchi di imporglisi o di mostrarsi protettiva o tollerante, tutti questi 
suoi atteggiamenti provocano in lui collera o vergogna. Il suo “orgoglio” simmetrico non può sop-
portare alcuna posizione complementare. (ivi, pp. 375-376) 
 
 

L’ involontaria ironia dell’alcolista 
 
L’alcolista non fa che conformarsi correttamente alle aspettative sociali più co-

muni. Quelle che l’“occidentale medio” ritiene normali e pressoché naturali, per una 
persona adulta, matura, compiuta: “o ti controllo io o mi controlli tu”. È in questo senso 
che l’analisi dell’alcolismo nell’esperienza dell’AA costituisce per Bateson, come dice-
vamo, al di là della specifica “sindrome” esaminata, una disamina antropologica di un 
importante presupposto culturale della modernità occidentale. L’alcolista siamo noi 
stessi, cittadini più o meno “normali” di questa nostra società: la società degli individui, 
come l’ha chiamata Elias.  

Meglio ancora, e più sottilmente: l’alcolista è una nostra parodia inconsapevole. Il 
suo orgoglio da Architetto una parodia inconsapevole del nostro: 

 
il cosiddetto orgoglio dell’alcolizzato è in qualche misura ironico: è uno sforzo voluto per saggiare 
ciò che potremmo chiamare l’“autocontrollo”, con il proposito interiore – ma non formulabile [co-
scientemente: ndr] – di dimostrare che l’“autocontrollo” è inefficace e assurdo. (ivi, pp. 376-377) 
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Il fatto che l’ironia dell’alcolista sia inconsapevole, non ne sminuisce affatto il va-
lore (“Gli alcolizzati possono anche apparire cocciuti, ma non sono stupidi”: ivi). Il fatto 
è che quel che sta cercando di comunicare a se stesso e agli altri non è formulabile lin-
guisticamente. Può solo esser compreso attraverso le inconsapevoli ragioni del cuore, 
perché è un messaggio troppo incredibile per poter essere afferrato dalle ragioni della 
ragione: è il messaggio che dice “l’autocontrollo è assurdo”. Oppure. “non viviamo in 
un tipo di universo ove il semplice controllo unidirezionale sia possibile”. Parole che 
l’“occidentale medio” troverebbe assurde. E l’alcolista, che lo sa bene, ancorché per vie 
inconsapevoli, cerca di formulare il suo annuncio per vie prelinguistiche. Cerca di “dir-
lo” con un’azione. Con un esempio efficace. Una parodia più simile alla rappresenta-
zione di un mimo, che al racconto di una storia o di una barzelletta. 

La sua dimostrazione che l’autocontrollo è assurdo sarà dunque una classica di-
mostrazione per assurdo. Una dimostrazione che assumerà come prova-regina, come 
experimentum crucis, il bicchiere della sconfitta: “il fatto incontrovertibile che 
l’autocontrollo conduce al bere” (VEM, p. 377). Il successo della dimostrazione sarà 
provato, paradossalmente, da una sconfitta. La sconfitta del principio di controllo unidi-
rezionale. La disfatta della finalità cosciente. Sotto lo sguardo di tutti noi – se avremo 
gli occhi per vedere. 

Ma non è ancora tutto. Il tragico capolavoro dell’alcolista si spinge fino a indicar-
ci anche la possibile via d’uscita dal cul di sacco: l’accoglimento della complementarità 
come esperienza relazionale altrettanto dignitosa di quella simmetrica. O della resa co-
me espressione di saggezza in certi casi superiore a quella della lotta eroica. Anche qui, 
naturalmente, il linguaggio è quello dell’azione: l’azione del pacificarsi con il nemico: 
“bere un bicchierino”: 

 
L’eroica lotta con la bottiglia, l’“altro” fittizio, si conclude con un “diamoci un bacio e facciamo la 
pace”. (ivi, p. 377)  
 
Le sue ansie, i suoi risentimenti e il suo panico svaniscono come per incanto. Il suo autocontrollo 
si riduce, ma ancor più diminuisce il suo bisogno di paragonarsi con gli altri. Egli si sente nelle 
vene il calore fisiologico dell’alcol e, in molti casi, sente anche un corrispondente calore psicolo-
gico verso gli altri. Sarà magari piagnucoloso e stizzito, ma almeno è ritornato a far parte del con-
sorzio umano. (ivi, p. 378) 
 
Il mimo-alcolista mette in scena insomma, al pari di Lewis Carroll, un mondo so-

ciale rovesciato: un mondo reso patologico dall’illusione generalizzata che 
l’autocontrollo sia normale. E nel quale pertanto la sola cosa normale che rimanga da 
fare è ubriacarsi. Dove normale significa capace di accogliere con gratitudine, e non con 
risentimento, la propria dipendenza dagli altri e dal più ampio “consorzio umano”. Ca-
pace di accogliere senza “collera o vergogna” il proprio esser parte. Di “fare la pace”. E 
in gergo relazionale: capace di “resa complementare”. 

D’altra parte, l’alcolista non inventa certo dal nulla la stretta associazione simbolica 
tra l’alcol (o altre sostanze inebrianti) e la “resa complementare”. Sappiamo bene che 
questa associazione viene celebrata in numerosissime esperienze umane, da popola-
zioni anche assai diverse tra loro, sia nell’ambito di pratiche religiose sia nell’ambito 
delle loro derivazioni secolarizzate, per simboleggiare l’esser parte, l’aggregazione 
comunitaria: 
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Nel rito, il fatto di bere insieme ad altri ha sempre simboleggiato l’aggregazione sociale di persone 
unite in “comunione” religiosa o Gemütlichkeit [comunanza: ndr] secolare. In un senso molto let-
terale, si pensa che l’alcol induca l’individuo a sentirsi e ad agire come una parte del gruppo; cioè 
l’alcol gli permette la complementarità nei rapporti che lo circondano. (ivi, p. 379) 

 
Certo, l’alcolista non beve insieme ad altri. Via via che la sua condizione si va ag-

gravando, il suo rituale si fa sempre più solitario. Lui e l’altro “fittizio”: la bottiglia. Il 
suo bere, dunque, in quanto gesto di celebrazione della complementarità con gli altri e 
con il “consorzio umano”, fallisce dolorosamente. E tuttavia, una volta di più, il suo tra-
gico fallimento ambisce inconsapevolmente a comunicare qualcosa di grande che è sot-
to gli occhi di tutti, se solo avessimo gli occhi per vedere: l’ineludibilità del sacro. Del 
sacro inteso come celebrazione dell’esser parte, invocata a ogni passo dalle nostre quo-
tidiane danze interattive. Del sacro inscritto in ogni nostra complementarità, piccola o 
grande che sia – ma in ogni caso più grande di ciascuno di noi. A suo modo, il mimo-
alcolista sta cercando insomma di dirci la stessa cosa di San Paolo: “Non vi fate illusio-
ni: Dio non lo si può beffare”. 

 
 

Una teologia dell’assurdo 
 

Il metodo dell’AA, nell’affrontare la tragedia dell’alcolismo, non è un metodo. È 
una teologia. Non ancorata a un dio definito, ma comunque a un dio: “Dio come tu in-
tendi che sia” (cit. in VEM, p. 382). L’importante è saper riconoscere che “C’è un Pote-
re più grande dell’io” (cit. in VEM, p. 381). Questo potere è simboleggiato dalla stessa 
AA: “L’AA è un potere più grande di ciascuno di noi” (cit. in VEM, p. 383). 

Apprendere a non bere, per l’alcolista dell’AA, è possibile. Attraverso prove do-
lorose, “toccando il fondo” ripetutamente, come recita il gergo dell’associazione (VEM. 
pp. 379 ss.), e senza alcuna garanzia a priori di riuscita. Ma anzitutto, rinunciando a 
considerarsi “capitano della propria anima” (cit. in VEM, p. 375). Rinunciando 
all’orgoglio simmetrico e all’illusione dell’autocontrollo. Per riuscire in questa avventu-
ra ai limiti dell’impossibile, dovrà persino rinunciare all’illusione che, impegnandosi, un 
giorno cesserà finalmente di essere un alcolista. Non è possibile seguire il percorso pro-
posto dall’AA se non si accetta di considerarsi alcolisti per sempre. Solo a questa con-
dizione “assurda”, paradossale (e ad altre ancora, che qui trascureremo), diventerà pos-
sibile riuscire a non bere. L’alcolista dovrà apprendere che non appena smettesse di 
considerarsi alcolista, non appena si credesse guarito, ricadrebbe nell’illusione 
dell’autocontrollo, e la sua mano correrebbe al bicchiere: il bicchiere della sconfitta. La 
teologia dell’AA è per così dire una teologia dell’assurdo – e d’altra parte: c’è una qual-
che teologia degna di questo nome che non lo sia? 

La ricostruzione della propria autostima avverrà, per l’alcolista, attraverso un pro-
cesso di conversione, che lo condurrà a considerare normale quel che prima gli appariva 
del tutto patologico: il suo affidarsi-a, il suo dipendere-da, il suo arrendersi. Il suo di-
sporsi sul lato “passivo” di una relazione complementare affidamento-accudimento, o 
dipendenza-assistenza, o ancora vinto-vincitore. Questa “passività” comincerà a non 
apparirgli più come un segno patologico di debolezza, di minorità e di immaturità, da 
relegare ai margini dell’esistenza propria e altrui, oppure da tentar di guarire con dosi 
sempre più elevate di autocontrollo, ma come una condizione costitutiva e financo bella 
dell’esistenza di ogni persona. Al contempo, la méta dell’autodeterminazione individua-
le, che prima sapeva di forza, di superiorità e di maturità, comincerà ad apparirgli come 
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la porta d’ingresso in un vortice infernale di escalation simmetriche incessanti e logo-
ranti. 

Per l’alcolista dell’AA, così come per l’alcolista metaforico che siamo noi “occi-
dentali medi”, la cruna attraverso la quale deve passare il cambiamento della premessa 
superstiziosa “Io controllo” è dunque il riconoscimento riconoscente dell’abbraccio 
complementare con l’altro da sé, come figura chiave della nostra socialità quotidiana. 
Nel bene come nel male: questo cambiamanto non va infatti confuso con la sostituzione 
di una teologia simmetrica da parte di una teologia complementare. La posta in gioco è 
piuttosto la connessione tra queste due “teologie”. Una forma della socialità nella quale 
relazioni di differenza e relazioni di uguaglianza apprendano a integrarsi reciprocamen-
te, pur nella reciproca irriducibilità. 

I processi di modernizzazione delle nostre società hanno comportato una massic-
cia, progressiva legittimazione sociale di codici relazionali individualistico-simmetrici: 
eguaglianza di principio di tutti gli uomini di fronte alla legge, nel gioco del mercato, 
nel diritto alla dignitas. Questi processi hanno indubbiamente portato con sé, in ampie 
quote delle popolazioni occidentali, e ormai a livello planetario, anche l’illusione collet-
tiva che sia giunto il tempo degli individui autosufficienti. E cioè il tempo dei rapporti 
sociali sciolti da ogni vincolo relazionale. Da ogni “potere più grande”. Ma non hanno 
portato con sé soltanto questo. Hanno portato con sé anche quell’insieme di presupposti 
culturali e di regole di convivenza che chiamiamo, in breve, democratiche. I processi di 
individualizzazione che hanno accompagnato la modernità sono inscindibili dall’idea 
settecentesca (e ancor prima evangelica) che tutti gli uomini sono uguali – e dunque, in 
gergo relazionale, connessi attraverso relazioni simmetriche. Ci piaccia o meno, i nostri 
grovigli relazionali sono sempre composti da complessi intrecci di simmetrie e di com-
plementarità. Di parità e di differenze. 

Sottolineare il rischio che in questi nostri grovigli si stinga la percezione dei vin-
coli di complementarità, come abbiamo fatto qui discutendo la teologia dell’AA e la sua 
interpretazione batesoniana, non equivale pertanto a destituire di importanza i vincoli di 
simmetria. E neppure a rimuovere il lato oscuro del sacro inscritto in ogni nostra com-
plementarità. A partire da quello che si esprime nel tragico rito solitario di tantissimi al-
colisti, per proseguire con quello che si esprime nei diversi altri modi di scaldarsi alla 
fiamma del sacro troppo da vicino, da quando l’annuncio derassicurante che il Regno è 
in noi ha inaugurato il tempo umano, troppo umano, della dissacrazione infinita: estasi 
intossicanti di vario tipo, consolazioni farmacologiche, fondamentalismi religiosi o sta-
tolatrici, mistiche etnocentriche e localistiche, tribalismi metropolitani più o meno scan-
diti da “sballi” periodici, consacrazioni a ripetizione di eroi e santi mediatici, pellegri-
naggi quotidiani agli oracoli della Borsa Valori, e altre espressioni ancora di affidamen-
to compensatorio a un “potere più grande”. Altre espressioni ancora, forse, della tragica, 
involontaria ironia di cui siamo capaci noi animali ipercreativi, quando l’angoscia si fa 
più insopportabile. 
 


