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La riconciliazione non va mai data per scontata. 
Ci sarà sempre il rischio della tendenza all’estremo. 

René Girard 

 
 

0. Riassunto 
 

L’ipotesi è questa: la relazione distruttiva che noi esseri umani abbiamo instaurato con il 
nostro pianeta dipende dall’aver assunto stabilmente la cosiddetta “natura” come “comodo” 
capro espiatorio esterno di relazioni difficili tra noi. Relazioni, interpersonali e sociali, a 
dominante individualistico-rivalitaria, avvitate in una frenetica «tendenza all’estremo» (Girard, 
2004) che sembra non doversi acquietare, e che spinge illusoriamente a cercare appagamento 
là fuori, al largo dei grovigli relazionali quotidiani, nel consumo febbrile di beni, servizi e 
sensazioni a crescente contenuto tecnologico. Nell’inconscia persuasione che il pianeta 
costituisca una riserva illimitata, nelle cure di una tecnoscienza sempre più sofisticata e 
potente, di opportunità e di risorse, andiamo caricando sempre più sulla “natura”, concepita 
come un terzo esterno rispetto alle nostre “danze relazionali” (Manghi, 2004) – come 
facciamo appunto da sempre con i nostri capri espiatori (Girard, 1978) –, i costi delle nostre 
insoddisfazioni, delle nostre inquietudini, delle nostre infelicità relazionali.  

Se questa ipotesi è fondata, la formazione di una efficace coscienza ecologica deve mirare 
anzitutto a rendere sensibili gli esseri umani verso la fragilità, la complessità – e insieme la 
bellezza – delle danze relazionali che si svolgono tra loro. Con un’attenzione particolare (a) 
per quei circoli viziosi interattivi, largamente inconsci, che polarizzano facilmente tali danze 
intorno a potenziali vittime sacrificali; e insieme (b), per quei processi storici che in un 
pugno appena di secoli hanno inscritto in queste danze una tendenza all’estremo tanto 
vertiginosa, di portata ormai planetaria, da fare della biosfera tutta un capro espiatorio 
“eccellente”, del quale non sarà semplice fare a meno. 

Naturalmente queste dinamiche relazionali, specificamente umane, vanno intese come 
parte di una più vasta “mente relazionale” che comprende l’insieme dei viventi, secondo la 
lezione dell’ecologia della mente (Bateson, 1972, 1979), che qui non dimenticheremo di certo 
(cfr. Manghi, 2004, 2016). Ma allo stesso tempo, le modalità specificamente umane di 
“danzare” le loro dinamiche di reciprocità, piccole e grandi, vanno comprese anche nella 
loro irriducibile peculiarità. In particolare per la straordinaria intensità emozionale che può 
toccare in esse la richiamata tendenza all’estremo. L’attenzione alla peculiarità delle danze 
relazionali umane è oggi tanto più ineludibile in quanto di essa porta ormai traccia, 
irreversibilmente, e alquanto drammaticamente, ogni angolo del pianeta. 

Nelle note che seguono, cercherò di argomentare quanto qui sintetizzato, con una sorta 
di “scaletta” di punti rilevanti da affidare a un lavoro di approfondimento futuro. 
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1. Ecocidio 

Partiamo da un luogo dell’immaginario a tutti noto: l’Isola di Pasqua. O se vogliamo, con il 
nome indigeno, Rapa Nui. E assumiamolo come una sorta di apologo da cui avviare la 
riflessione. Quando, nel 1772, l’esploratore olandese Jakob Roggeveen vi mise piede (era la 
domenica di Pasqua, da qui il nome col quale è nota da allora), la popolazione locale era 
prossima all’estinzione, spesso dedita al cannibalismo, su di un territorio brullo e desolato. In 
uno scenario caratterizzato dal misterioso incombere dei Moai, le enormi, enigmatiche statue 
in pietra universalmente note (se ne contano circa un migliaio), vestigia di un’epoca che 
doveva essere stata ricca e fiorente. 

E in effetti, come vari studi hanno messo in luce, così era stato, in seguito alla 
colonizzazione dell’isola da parte di una popolazione polinesiana, in un’epoca relativamente 
recente. La proposta di datazione più remota situa gli insediamenti tra il 900 e il 1.100 (d.C.), 
epoca nella quale Rapa Nui era ricoperta da una folta vegetazione, e benedetta, agli occhi dei 
coloni, da un clima temperato, da terreni fertili (di origine vulcanica), e da abbondante fauna 
aviaria e marina (foche e focene). 

L’ipotesi sintetica più conosciuta, e finora a mio avviso più interessante, per spiegare la 
fine del mondo di Rapa Nui, è quella della deforestazione integrale, causata dalla frenesia 
competitiva fra le varie e ricche tribù dell’isola, condotta fino alla guerra civile più 
sanguinosa. Una spirale che spingeva a un consumo crescente di legname per il trasporto dei 
giganteschi Moai scolpiti dalle diverse tribù antagoniste (i più grandi pesano anche oltre 80 
tonnellate), per la costruzione di abitazioni e canoe da pesca, per i cordami (ricavati dalle 
fibre di un alberello locale) e per il fuoco. Consumo condotto fino all’estremo della 
eliminazione di tutti gli alberi, e dunque dell’intero ecosistema che per millenni aveva reso 
unica quell’isola. 

È l’ipotesi avanzata dal noto studio di Jared Diamond, Collasso (2004), che ha interpretato 
la scomparsa della civiltà di Rapa Nui come un caso esemplare di «ecocidio». Esemplare 
anche per le evidenti analogie tra quell’isoletta perduta nelle immensità del mare (2.075 km 
dalla terra più vicina, a sua volta un’isola, e a 3.601 km dalle coste del Cile) e la navicella 
spaziale Terra, perduta nelle immensità dello spazio cosmico. 

 
2. Ecocidio o tendenza all’estremo? 

È appunto in forza di tali intuitive analogie – e solo di queste, lasciando consapevolmente 
sullo sfondo le cospicue differenze – che qui ripartiamo dal caso di Rapa Nui per 
interrogarci sulle dinamiche distruttive in atto su scala planetaria. Più precisamente: sulle 
nostre attuali narrazioni di tali dinamiche. Sul senso comune “ecologico”, potremmo dire, 
diffuso nel nostro tempo. E implicato, in particolare – questa la sfida concreta che qui 
c’interessa tenere a mente –, nel modo d’intendere la necessaria riforma in chiave “ecologica” 
dei processi formativi. 

Partire dal caso di Rapa Nui non significa peraltro, precisiamo, aderire alla pur 
interessante spiegazione “ecocidaria” suggerita da Diamond. Anzi. È proprio 
sull’adeguatezza di tale spiegazione che vorremmo qui sollevare qualche dubbio. O meglio, e 
al di là del caso particolare: sull’adeguatezza della nozione di ecocidio per dar conto delle 
dinamiche distruttive vorticosamente in atto sul nostro pianeta. 

 Non c’è dubbio, beninteso, che il termine ecocidio descriva con immediatezza un 
terribile “delitto” realmente avvenuto: la distruzione di un ecosistema. Ma siamo sicuri che 
quel termine metta in luce adeguatamente, allo stesso tempo, anche la logica interattiva d’insieme, 
e per così dire il nucleo interattivo primario, del “delitto”? 

In linea di massima, e rimanendo alle informazioni fornite da Diamond, pare a me che la 
narrazione della dinamica “delittuosa” in questione possa seguire due “copioni” alquanto 
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diversi. Il primo, che a me sembra prevalere nel senso comune ecologico contemporaneo, è 
quello che porta in primo piano l’aggressione umana verso l’ambiente, la “natura”, gli equilibri eco-
biologici prestabiliti. Il secondo, che in quel senso comune mi sembra invece occupare una 
posizione marginale, e sul quale vorrei qui richiamare l’attenzione, è quello che porta in 
primo piano l’aggressione reciproca tra esseri umani, come dinamica a tal punto coinvolgente e 
motivante da rendere i contendenti ciechi rispetto all’esito, insieme autodistruttivo ed eco-
distruttivo, della dinamica così innescata. 

In questo secondo copione, facciamo osservare, la distruzione degli ambienti non smette 
ovviamente di essere un “delitto” terribile. Un ecocidio, appunto. Questo vi si configura 
però come un “danno collaterale”. Conseguenza involontaria di un “delitto” non perpetrato 
primariamente da umani verso la “natura”, ma da umani verso altri umani: umani assunti 
come rivali, precisamente, all’interno di una “danza relazionale” a dominante complessiva 
appunto rivalitaria; nella quale cioè tutti i “danzatori” (singolarmente e/o a gruppi), nessuno 
escluso, trattano gli altri, specularmente, come rivali, trascinati da una tendenza all’estremo più 
forte delle loro rispettive intenzioni coscienti. Tendenza all’estremo tanto forte da poter 
condurre una popolazione fino all’autodistruzione e, insieme, alla distruzione del suo 
ambiente. 

Ma cosa intendere, più precisamente, per tendenza all’estremo? 
 

3. Tendenza all’estremo come schismogenesi simmetrica 

La nozione di tendenza all’estremo, qui abbozzata, è a ben vedere strettamente analoga a 
quella di «schismogenesi simmetrica», elaborata da Gregory Bateson nei suoi studi 
antropologici giovanili (Bateson, 1936) e successivamente implicata nell’analisi della 
comunicazione schizofrenica (Bateson, 1972, parte III), nonché – con terminologie in parte 
diverse – nella spiegazione dell’alcolismo come esito paradossale del mito dell’autocontrollo, 
proprio dell’«occidentale medio» (Bateson, 1972, trad. it. pp. 357-388). 

Al pari della schismogenesi simmetrica batesoniana, la girardiana tendenza all’estremo è 
un movimento trans-dividuale di reciprocità a dominante rivalitaria proiettato verso esiti 
autodistruttivi – salvo che non intervengano per tempo efficaci limitazioni e regolazioni 
esterne a dominante non-rivalitaria (e su queste verremo in seguito: §. 6 sgg.). Una volta che 
questa tendenza si sia fatta dominante, all’interno della più ampia danza relazionale, i rivali 
sono via via sempre meno in grado di arrestarla e invertirla, in quanto agiscono sulla base di 
credenze inconsce profondamente menzognere: 

– si credono orgogliosamente autonomi dai loro rivali, mentre, al contrario, non fanno 
che ripetere mimeticamente le loro mosse, i loro “rilanci simmetrici”: replicandoli per “non 
essere da meno” oppure anticipandoli per prevenirne l’insorgenza; 

– credono di agire in nome di una differenza d’interessi che li contrappone simmetricamente 
(la bandiera tua, la bandiera mia), mentre, al fondo, stanno obbedendo tutti insieme, 
appassionatamente, alla medesima “coreografia danzante”: la coreografia (la bandiera comune, 
se vogliamo) del colpo su colpo, posta verticalmente, ovvero gerarchicamente, al di sopra di tutto e 
di tutti; 

– credono di tenere più di ogni altra cosa agli oggetti concreti del loro contendere (un 
confine, una foresta, un giacimento petrolifero, un qualche status symbol, molto spesso una 
donna [cfr. Manghi, 2014]), mentre li vanno in realtà mettendo sempre più in secondo piano, 
facendone sempre più vuoti pretesti per concentrare ogni attenzione sull’astratto rivaleggiare 
fine a se stesso (volontà di potenza, se vogliamo, allo stato puro). 

 
4. Relazionale, non meramente individuale 

La nozione di tendenza all’estremo qui proposta, vorrei sottolineare prima di procedere, non 
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va intesa come risultato relazionale di propositi, desideri o istinti intra-individuali – seguendo 
cioè la segmentazione su base individuale dei processi interattivi propria del “batesoniano” 
«occidentale medio» (quali siamo comunque in una certa misura, caro lettore o cara lettrice, 
tu ed io). La costituzione biopsichica individuale dell’homo sapiens sapiens, la sua propensione 
alla hybris, alla dismisura, è ovviamente implicata, beninteso, e infatti ci torneremo (§. 5) Ma 
non basta. Al fine di intendere la nozione di tendenza all’estremo dobbiamo tener fermo che 
essa designa, come si diceva sopra, un movimento essenzialmente trans-dividuale. Un 
movimento circolare, o meglio ancora a spirale. Una danza relazionale, torniamo a ripetere, 
che coinvolge più danzatori. E della quale nessuno di essi, singolarmente preso, è l’origine o 
la causa, e tanto meno il dominus. 

Per Girard, più precisamente, dobbiamo assumere che ogni nostro proposito, desiderio o 
comportamento prenda corpo, consapevolmente o meno, nella cornice di giochi di 
reciprocità dove ciascuno dei “giocatori” imita l’altro – gli altri – più di quanto non creda, 
regolando il suo desiderio sul desiderio dell’altro, momento per momento, più di quanto ne 
sia ordinariamente consapevole. «La mutua imitazione – scrive Girard – è il fondo 
indistruttibile dei rapporti umani» (Girard, 2000, p. 18). 

Come ho avuto modo di sottolineare altrove (Manghi, 2009a), la teoria girardiana, 
canonicamente definita “teoria mimetica” (1973, 1978), è del tutto congruente con l’ecologia 
della mente batesoniana, un cui assunto cruciale è infatti la priorità del piano relazionale 
rispetto al piano individuale, nella spiegazione dell’agire umano, come del comportamento di 
ogni altro vivente: «la relazione viene per prima, precede» (Bateson, 1979, trad. it. p. 179). Per 
entrambi questi studiosi, che sono stati e sono per me punti di riferimento molto importanti, 
quello che accade agli individui (ma anche ai gruppi) va prendendo e riprendendo forma, nel 
bene come nel male, e sempre in parte imprevedibilmente, nel vivo e generativo qui e ora 
delle loro danze relazionali. 
 

5. Sapiens/demens 

Dire che il desiderio umano prende forma nel confronto mimetico con altri desideri, o che 
«la relazione viene per prima», è dire che la creatura umna, per il meglio come per il peggio, 
per la realizzazione della sua libertà come nelle sue manifestazioni conformistiche e gregarie, 
è radicalmente dipendente dalle altre. E se è così tanto radicalmente dipendente dalle altre, è 
perché la sua costituzione neurobiologica, per dirla con Edgar Morin, è radicalmente 
«incompiuta» (Morin, 2001; cfr. Manghi, 2009b). Talmente indeterminata da renderlo 
individualmente inadatto a sopravvivere. 

Per un verso gettata nel mondo con una determinazione straordinaria, in forza di quella 
spinta vitale che chiamiamo desiderio, e per l’altro – diversamente da quanto accade a tutti gli 
altri esseri viventi – del tutto sprovveduta quanto alla forma e alla direzione da assegnare a 
tale spinta vitale, la creatura umana è la sola del vivente che può precipitare in ogni 
momento nella follia e nella violenza senza quartiere verso i suoi simili; come del resto 
anche, allo stesso tempo, e non è che l’altro lato della stessa medaglia, la sola che sia dotata 
di un’immaginazione capace di trascendere senza posa l’immediato-immanente, 
inscrivendolo entro più ampi e durevoli piani di ordine simbolico: religiosi, sapienziali, 
artistici, amorosi, istituzionali, politici... 

Come ha bene argomentato, ancora, Edgar Morin (2001), homo sapiens sapiens dovrebbe 
essere ribattezzato, a rigore, sapiens/demens, come polarità che includono il faber/ludens, il 
prosaicus/poeticus, l’œconomicus/sacer. Dove i due lati della dialogica unitaria sapiens/demens vanno 
pensati come allo stesso tempo in conflitto e in cooperazione tra loro (su questo si veda fra 
l’altro anche Gallino, 1987). 
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Data questa radicale «incompiutezza», se il soggetto umano non fosse stato da sempre, fin 
dalla nascita, o meglio dal concepimento, e in forme via via diverse per l’intero arco della sua 
esistenza, una creatura “danzante”, parte attiva di “coreografie danzanti” comunque più 
grandi, alle quali saper concorrere attraverso competenze relazionali e comunicative 
largamente inconsce, semplicemente non sarebbe sopravvissuto. 

 
6. Limitazioni, contenimenti, regolazioni 

La tendenza all’estremo conduce le interazioni umane fino al parossismo – follia, violenza –, 
dicevamo, “salvo che non intervengano per tempo efficaci limitazioni e regolazioni esterne a 
dominante non-rivalitaria” (cfr. §. 2). Sempre procedendo in via sintetica, è tempo di 
soffermarsi sulla natura di questi interventi, che hanno consentito a numerose forme 
societarie dell’homo sapiens/demens, secondo ogni evidenza, di sopravvivere e svilupparsi – 
quanto meno fino ad oggi. E che hanno inoltre consentito, si deve aggiungere, al confronto 
rivalitario tra esseri umani, di per sé inevitabile – e per così dire né buono né cattivo –, non 
solo di contenere, in negativo, le sue derive distruttive, ma anche, in positivo, di sviluppare le sue 
potenzialità soggettivamente, socialmente e politicamente generative: favorendo ad esempio 
il franco chiarimento interpersonale, il fraterno riconoscimento reciproco nella differenza, 
l’appassionante diatriba intellettuale o politica, l’accesa controversia scientifica o religiosa, 
l’impegno nella concorrenza economica regolata in forma contributiva (Stiegler, 2006), il gusto 
della competizione sportiva (cfr. Manghi, in stampa). 

Non si deve dimenticare, infatti (pur senza smettere di vigilare sulle facili derive della 
tendenza all’estremo), che non è la condizione di rivalità, da sola, a produrle (l’etimo della 
parola designa non a caso semplicemente l’essere situati su “rive” opposte, ovvero il 
confrontarsi di differenze e somiglianze che si rispecchiano le une nelle altre). A produrle, 
quelle derive, è sempre una più ampia ecologia d’interazioni nella quale gli interventi 
correttivi “non rivalitari” s’indeboliscono gravemente, non venendo sostituiti da altri. Ed è 
anzitutto a quella “più ampia ecologia” nel suo complesso che dobbiamo saper guardare. 

In altre parole: è quando la tendenza all’estremo viene lasciata sola, per così dire, senza 
protezioni e contenimenti, o addirittura viene esaltata come la via maestra per affrontare le 
sfide vitali incontrate sul nostro cammino (e non è quanto predica il disinibito verbo 
turboliberista del nostro tempo, inaugurato una quarantina d’anni fa dalle politiche anglo-
americane di deregulation?) – è solo allora, che la corsa verso l’autodistruzione si fa sempre più 
cieca e inarrestabile. 

E quali sono allora i movimenti relazionali correttivi, chiamiamoli così, che nella storia 
del sociale umano sono emersi, stabilizzandosi, “ecologicamente” intrecciati nel bene come 
nel male con le rivalità simmetriche e con la tendenza all’estremo contenuta in esse? 

 
7. Differenza complementare 

A costo di semplificare drasticamente, credo che questi movimenti “correttivi” di ordine 
relazionale si possano ridurre a molteplici espressioni di uno solo: quel movimento che 
Bateson (sempre in 1939, 1972) chiama «complementarità». Un movimento orientato, invece 
che al mantenimento “mimetico” della convergenza simmetrica, come nella “coreografia” 
del colpo su colpo, alla convergenza asimmetrica, ovvero alla conservazione di una differenza di 
posizione nella medesima “danza relazionale”: genitore-figlio, maestro-allievo, leader-
seguace, medico-paziente, artista-fruitore…; e in termini simbolici: accudimento-dipendenza, 
insegnamento-apprendimento, potere-soggezione, cura-bisogno, esibizione-ammirazione…   

Questo secondo movimento può fungere da correttivo per la tendenza all’estremo dei 
confronti simmetrici, in quanto pone ad essa un limite esterno, di natura relazionale non-
rivalitaria (si pensi alla funzione regolatrice dell’ordine sociale svolta dall’insegnante rispetto 
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alla dinamiche potenzialmente “caotiche” del gruppo-classe). 
Tale funzione compensatoria, dobbiamo tuttavia sottolineare, non fornisce alcuna 

garanzia di efficacia a priori; non solo perché essa può in ogni momento venire sopraffatta 
dalla forza della tendenza all’estremo dei rilanci simmetrici, ma anche perché può essa stessa 
avvitarsi, a propria volta, in una spirale irrigidita di rilanci complementari, dove le due 
differenti posizioni in gioco tendono a confermarsi mutuamente in modo parossistico, 
secondo coreografie distruttive del tipo signoria-schiavitù, dominio-sottomissione, sadismo-
masochismo. 

 
8. La via si fa camminando 

In ogni nostra concreta esperienza relazionale, questi due movimenti relazionali s’intrecciano, 
allo stesso tempo confliggendo e co-operando, in più ampie e complesse coreografie 
“danzanti”, altamente aggrovigliate, il cui esito rimane comunque volta a volta 
impregiudicato: può accadere che l’un movimento compensi l’altro con successo, favorendo 
forme della reciprocità capaci di apprendere dagli imprevisti e dai conflitti, evolvere, 
trasformarsi; come può accadere che l’uno prenda il sopravvento sull’altro, innescando una 
escalation irrigidita di “rilanci” ripetitivi, a dominante simmetrica oppure a dominante 
complementare, che spingono la “danza” d’insieme verso un punto di collasso – 
«schismogenesi simmetrica» oppure anche «schismogenesi complementare», nei termini di 
Bateson. Né si può dare alcuna formula predefinita per tenere insieme, più o meno 
armoniosamente, l’ecologia delle relazioni sociali umane: davvero non c’è via, come canta il 
poeta Antonio Machado, nelle vicende umane, e la via si fa camminando. Nel bene, va da sé, 
come nel male. 

Ma se nelle potenzialità umane è inscritta la possibilità di bilanciare variamente le 
simmetrie e le complementarità, com’è potuto accadere, e continuare ad accadere, 
chiediamoci, che nelle nostre danze relazionali si sia insediata, e vi perduri, una tendenza 
all’estremo a dominante simmetrico-rivalitaria tanto distruttiva? Al punto da giustificare 
l’evocazione del collasso della civiltà Rapa Nui, dal quale abbiamo preso spunto per avviare 
questa riflessione? 

Ma potremmo ovviamente anche metterla così: com’è potuto accadere, e continuare ad 
accadere, che i correttivi relazionali di ordine complementare abbiano perduto, e continuino 
a perdere (o a non recuperare come sarebbe auspicabile) legittimità e vigore? Ed è appunto 
in questi termini che imposteremo il seguito del discorso. Soffermandoci su di una forma 
specifica della complementarità in oggetto: quella tra le parti e il tutto di un insieme unitario 
eco-sociale. E poiché nella prospettiva dell’ecologia della mente, assunta in queste note, «la parte 
non può mai in alcun caso controllare il tutto» (1972, trad. it. p. 451), potendovisi solo 
subordinare, pena disastri relazionali di ogni genere, qualificheremo la complementarità di 
cui stiamo parlando come gerarchica. 

 
9. Gerarchia complementare parti-tutto 

Nelle specie viventi non umane, la subordinazione gerarchico-complementare dei singoli al 
tutto di cui essi sono parte (specie, popolazione, branco…), con relativo effetto di 
limitazione della tendenza all’estremo, passa per svariate, severe modalità, che qui sarebbe 
troppo lungo, e oltretutto ampiamente superfluo, richiamare. Vale tuttavia la pena ricordarne 
qui una, alquanto nota, che mi sembra possa aiutare a interrogarci, per differenza, sulle 
peculiarità della nostra specie, in fatto di subordinazione della tendenza all’estremo al 
“correttivo” delle gerarchie relazionali: la lotta tra maschi adulti per il comando nel branco 
dei lupi.  

Come appunto è noto, i lupi si addestrano fin dalla nascita, assistiti da una memoria 
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genetica sperimentata in milioni di anni, a rivaleggiare tra di loro senza giungere, come si 
dice, all’ultimo sangue. Ricorrendo cioè a quel tipo di violenza che Konrad Lorenz ha 
chiamato, con un termine antropologico, violenza ritualizzata, dove chi è sconfitto non perde 
la vita. A concludere la lotta decretando il vincitore basta infatti un chiaro segnale di resa da 
parte di uno dei rivali, come l’esibizione inerme dell’arteria giugulare, a distanza di facile 
morso dalle zanne dell’altro, e quest’ultimo risparmierà la vita al primo. Le cose vanno così 
perché, a dispetto delle apparenze superficiali (quelle che tenderebbe a privilegiare lo 
sguardo “individualistico” dell’«occidentale medio»), la posta principale in gioco nella lotta in 
questione non è la supremazia di un individuo su di un altro, ma la sopravvivenza e la 
stabilità del branco: ovvero del tutto eco-sociale di cui gli individui non sono che parti. 

Attraverso un insieme di segnali ininterrottamente scambiati dai rivali, la coreografia 
relazionale a dominante simmetrica del colpo su colpo lascia la priorità alla coreografia 
complementare vittoria-resa, superiorità-inferiorità, potere-soggezione. Dove la 
complementarità tra i due rivali non giunge all’ultimo sangue in quanto allo stesso tempo 
entrambi riconoscono, subordinandovisi, una complementarità di ordine maggiore: quella 
complementarità che li vede essere soltanto parti di un tutto eco-sociale più grande di loro – 
il branco, la specie.  

Questo tipo di violenza, lungo la storia del vivente, si è venuta codificando unicamente 
nelle relazioni tra conspecifici, laddove nelle relazioni tra creature di specie diverse c’è 
campo libero a quel tipo di violenza che Lorenz, ancora, ha chiamato aperta, e che 
contempla l’uccisione dell’altro (complementarità preda-predatore).  

Le cose non vanno propriamente allo stesso modo tra gli esseri umani. Come mostra la 
storia della specie sapiens/demens, le creature umane sono infatti le sole del vivente a praticare 
la violenza aperta in forma generalizzata, senza stabilire un confine netto tra i loro 
conspecifici e le creature appartenenti a specie diverse. La sfida di riuscire a ritualizzare la 
violenza tra di noi, contenendo i rilanci simmetrici rivalitari entro limiti compatibili con il 
riconoscimento solidale – complementare – di un tutto eco-sociale che ci trascende, non 
può contare, nel nostro caso, su di una memoria genetica sperimentata nei milioni di anni… 

 
10. Complementarità gerarchica umano-sacrale  

La nostra specie, la sola radicalmente incompiuta, si è detto, tra tutte quelle che popolano il 
pianeta, è la sola per la quale «la riconciliazione non va mai data per scontata» (Girard). 
Nell’ordinarietà degli incontri quotidiani come nelle vicende del mondo più grande. La sola 
per la quale il valore degli accordi, delle amicizie, delle solidarietà, che nutrono la coesione 
sociale, è sempre a rischio di svuotarsi e deve essere rigenerato in continuazione. E 
preservato con cura, situandolo simbolicamente in un luogo terzo, gerarchicamente 
sovraordinato – in una logica di complementarità parti-tutto –, rispetto al rischio che il rilancio 
simmetrico tra le parti prenda freneticamente il sopravvento, trascinando con sé interi 
ecosistemi. 

Per lunghe decine di millenni, e sin dalla fondazione del mondo, per dirla con il titolo di un 
noto volume di René Girard (1978), quel luogo terzo, dov’era custodito il fondamento della 
stabilità psico-sociale e della complementarità relazionale parti-tutto, l’abbiamo considerato 
sacro. Inaccessibile, come tale, all’umano. Per decine di millenni, fino ancora a tempi recenti, 
recentissimi. Quando, per esprimersi qui telegraficamente, i rapidi processi di desacralizzazione 
dell’ordine sociale hanno favorito il crescere esponenziale dei circuiti di rivalità simmetrica 
non più regolati verticalmente da gerarchie complementari comuni: ed è l’epoca del 
mercatismo capitalistico, delle guerre sanguinose tra giovani stati-nazione in cerca di gloria e 
di “spazio vitale”, del progresso tecnologico al servizio della potenza economica e politica, e 
conseguentemente del rapido degrado ambientale, della crescita inarrestabile del cosiddetto 
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effetto serra, e così via. Processi di portata via via meno locale e sempre più immediatamente 
planetaria. 

Con questo, vorrei fosse chiaro, non sto solleticando alcuna nostalgia new age, né 
tantomeno integrista, del sacro che abbiamo perduto. Che, come diremo meglio in seguito, 
era oltretutto fondato su violenze per noi inaccettabili. Sto invece suggerendo che tra le 
domande intorno alla natura della “crisi ecologica” e le domande intorno alla natura della 
“crisi del sacro” vi sia un nesso imprescindibile (come aveva del resto magistralmente intuito 
Gregory Bateson (Bateson, Bateson, 1987; cfr. Manghi, 2016). E che pertanto, se vogliamo 
comprendere la “crisi ecologica”, dobbiamo saperci interrogare sulla natura del sacro, come 
luogo terzo di una memoria culturale collettiva in grado di inserire nelle coscienze individuali 
il senso di un limite invalicabile alla tendenza all’estremo. Di una complementarità gerarchica 
(hyeros, in greco antico, significa del resto sacro) tra le parti e il tutto. 
 

11. Il capro espiatorio 

Quel che è stato detto e scritto sulla natura del sacro è di una tale vastità e complessità da 
non poter essere che sfiorato in superficie da quanto saprei fare anche avendo a disposizione 
molto più spazio, e a maggior ragione da quanto sia possibile sintetizzare in poche righe. 
Non mi rimane che augurarmi di sfiorare la questione in modo pertinente, e in particolare 
pertinente all’obiettivo principale di queste note: contribuire al ripensamento in chiave 
ecologica dei nostri processi formativi. 

In questa prospettiva, mi limiterò a richiamare l’interpretazione antropologica del sacro 
sviluppata in decenni di originalissimi studi transdisciplinari dal ripetutamente citato studioso 
franco-americano René Girard: l’interpretazione che pone al cuore del sacro il rituale 
sacrificale (sacrificio = sacrum facio). Ovvero, l’ipotesi del capro espiatorio come fondamento 
nascosto della stabilità psico-sociale della comunità. Ovvero una liturgia cerimoniale, in 
origine grezza e occasionale, via via stabilizzatasi in forme sempre più elaborate e sofisticate, 
nel corso della quale le angosce e le reciprocità negative animate dalla tendenza all’estremo, a 
rischio di avvitarsi in un distruttivo tutti contro tutti, vengono convertite magicamente in una 
dinamica complementare tutti-contro-uno, dotata di un elevato potere unificante. La violenza 
ritualizzata verso una parte – dove il sangue scorre, diversamente che tra i lupi, ma assume 
un valore simbolico di arresto, e non di rilancio, dei circuiti distruttivi – esorcizza il rischio 
comunemente avvertito che la violenza aperta dilaghi senza controllo. 

Il sacrificio rituale di una vittima espiatoria è fondamento dell’ordine sociale, 
sopraindividuale, secondo Girard, in virtù del transfert emozionale collettivo, altamente 
coinvolgente, che consente di caricare sulla vittima esclusa dal tutti – poco importa se 
colpevole o innocente –, il malessere comunicativo strisciante o dilagante nella comunità, 
con duraturi effetti catartici, rassicuranti e coesivi.  

Così è stato per decine di millenni. Sulla base di processi interattivi, comunicativi e di 
pensiero del tutto inconsapevoli: i sacrificatori ignoravano del tutto di essere loro stessi gli 
artefici, attraverso i rituali sacrificali, della produzione del sacro, e per questa via, della 
costruzione sociale del mondo di cui erano parte. E infatti non classificavano come violenza 
quella perpetrata verso i capri espiatori – percezione che attiene a una sensibilità 
squisitamente moderno-contemporanea,  propria delle società fondate sul riconoscimento 
dei diritti umani universali. I sacrificatori erano unanimemente persuasi che le vittime 
meritassero il sacrificio. Letteralmente: non sapevano quel che facevano, come occorse loro di 
sentirsi dire, appena una ventina di secoli or sono, da un uomo appeso a una croce fuori 
dalle mura della città, secondo l’antico rituale pacificatore, appunto, del capro espiatorio… 

 
12. Il capro desacralizzato 
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Dovette nascere la tragedia greca (Antigone) affinché l’arbitrarietà e l’inaccettabilità della 
violenza sacrificale iniziasse a fare capolino nella coscienza umana. E dovette nascere il 
racconto della violenza di un Dio fattosi uomo, e che come un uomo sarebbe morto, ucciso 
da altri uomini – circostanza letteralmente cruciale: aggettivo derivato dal sostantivo crux – 
nella posizione da sempre assegnata alle vittime espiatorie, affinché nella coscienza umana 
iniziasse a fare capolino il sospetto che i nostri accordi e le nostre armonie sociali 
poggiassero da sempre sul sangue di vittime innocenti. Il sospetto che il sacro costituisse un 
rimedio violento – e fosse pure di una violenza ritualizzata, ma ancora sanguinaria – al 
rischio distruttivo della violenza aperta, trascinata dalla tendenza all’estremo verso esiti 
distruttivi e autodistruttivi. 

In termini antropologici, al di là cioè della differenza tra uno sguardo confessionale e uno 
sguardo agnostico o ateo, è chiaro che con il racconto evangelico della Passione nasce una 
nuova lingua per parlare delle relazioni umane: una lingua inedita, che scaturisce dalla 
condizione della vittima invece che da quella dei sacrificatori. Tanto inedita da ambire 
financo al perdono dei sacrificatori – poiché, appunto, non sanno quello che fanno. 

Ed è con questa nuova lingua per descrivere e spiegare le nostre danze relazionali, che, 
secondo Girard, ha inizio la desacralizzazione del capro espiatorio: ovvero la spiegazione 
interamente umana, non più misteriosamente “divina”, della violenza verso le vittime 
espiatorie. La consapevolezza, per dirla con le parole del celebre frammento nietzscheano 
sulla morte di Dio, che «abbiamo le mani sporche di sangue», e che dovremo dunque saper 
inventare ben altri «giuochi sacri». Sapendo – poiché non siamo più nasconderci tra quanti 
non sanno – che la tentazione di fondare le nostre fragili riconciliazioni sull’esclusione di 
vittime di comodo dalla comunità è a tal punto incorporata nelle nostre abitudini relazionali 
da tornare a riaffacciarsi di continuo con il volto della mossa semplificatrice e risolutiva. 

 
13. Natura come capro espiatorio 

Con la rivelazione antropologica, di origine greco-giudaico-cristiana, che le gerarchie sacrali 
erano fondate da sempre sulla violenza collettiva verso vittime pretestuose, il potere regolativo 
di queste gerarchie, edificato sull’inconsapevolezza della sua base violenta, perde forza e 
s’incrina irreversibilmente. Nelle danze relazionali umane, in particolare in Europa, alla 
caduta dell’ordine simbolico e sociale medioevale, vanno rapidamente aumentando i gradi di 
libertà delle parti rispetto al tutto comunitario di riferimento. I desideri di autoaffermazione 
(individuali e collettivi) si vanno intensificando sempre più, e la tendenza all’estremo anima 
via via più ostentatamente i circuiti rivalitari delle reciprocità simmetriche. 

È quella straordinaria accelerazione delle dinamiche relazionali, sociali, economiche e 
demografiche dalla quale sorgono le società moderne: la sempre più sistematica conversione 
dei circuiti rivalitari in frenetica competizione capitalistica; i giovani stati nazione in lotta 
avventurosa tra loro per la conquista di spazi vitali nella nuova arena in procinto di farsi 
planetaria; l’impresa tecnoscientifica posta via via più sistematicamente al servizio della 
potenza soggettiva, economica e politica liberata dal liquefarsi di plurimillenari divieti, dogmi 
e tabù gerarchico-sacrali.  

Ed è nel pieno di questa inaudita accelerazione della storia, e dei movimenti di 
popolazione sul pianeta, mossi da una crescente frenesia rivalitaria, sempre più 
euforicamente disinibita (Mafatti, 2009; Fressoz, 2012), che ha origine la cosiddetta “crisi 
ecologica”: come frutto derivato, del tutto involontario, di quella frenesia. La cui attenzione 
esclusiva era rivolta mimeticamente, e spasmodicamente, da ciascun rivale (individuale o 
collettivo), alle mosse simmetrico-concorrenziali dell’altro rivale. In una condizione di 
sostanziale comune cecità – di nuovo: non sanno quello che fanno – riguardo all’esito d’insieme 
di tale frenesia rivalitaria. Riguardo, in particolare al suo costo vittimario d’insieme, via via 
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crescente. Alle vittime umane – delle guerre, delle colonizzazioni, dei genocidi, degli 
internamenti, degli sfruttamenti. E alle vittime, sempre più, non-umane: ben al di là della 
scala locale, regionale o stato-nazionale: è infatti nel vortice di queste euforie rivalitarie, 
ottimisticamente illuse che dal vaso di Pandora dei vizi privati scaturissero per natura pubbliche 
virtù, su scala ormai planetaria, che fa la sua comparsa, plasmata dalla moderna potenza 
tecnoscientifica, una vittima espiatoria “eccellente” di scala a propria volta planetaria: 
l’ecosistema terrestre globalmente considerato. Dalle cui risorse, come da una sorta di 
cornucopia senza fondo, attendersi l’appagamento dei bisogni e dei desideri più diversi, e per 
questa via il migliore – il più pacificato – dei mondi possibili. 

Da allora, pur essendo cambiate ovviamente moltissime cose, che qui per brevità 
salteremo del tutto, la dinamica “espiatoria” elementare sopra abbozzata non ha fatto che 
confermarsi e intensificarsi. La cosiddetta “natura”, che nell’era oggi denominata 
emblematicamente Antropocene i nostri filtri tecnoscientifici continuano a trattare – vera e 
propria follia cognitiva – come datità esterna rispetto alle nostre dinamiche relazionali e 
sociali, ha assunto stabilmente, per queste dinamiche, sempre più globali, il ruolo mitologico-
sacrale che per decine di millenni è stato del capro espiatorio: ruolo magicamente 
pacificatore, salvifico, coesivo. Al prezzo di un crescente dissesto ecologico globale, qual è 
drammaticamente sintetizzato, in particolare, negli indici che misurano l’aumento del 
riscaldamento globale. E un dissesto che non manca certo di retroagire, con effetti a loro 
volta distruttivi, sulla qualità delle nostre già problematiche relazioni sociali – di quelle che, 
con Girard, abbiamo qui chiamato le nostre riconciliazioni. 
 

14. L’ultimo albero 

Torniamo, per concludere, a Rapa Nui. Da dove siamo partiti, lasciando poi sullo sfondo, 
come in filigrana, i termini delle possibili analogie, pur nelle palesi differenze di scala, di 
economia e di cultura, con quel che sta accadendo sul pianeta Terra. Analogie, spero si sia 
venuto chiarendo lungo il percorso, inerenti specificamente la forma delle dinamiche 
relazionali, inseparabilmente sociali e viventi. Le loro coreografie “danzanti”, si è detto. O 
ancora, con Bateson: la loro ecologia. Analogie, per la precisione, inerenti una forma definita 
di questa ecologia relazionale: quella spirale autodistruttiva della tendenza all’estremo che finisce 
per accecare drammaticamente i rivali coinvolti in confronti simmetrici quando viene meno 
il loro comune riconoscimento di obbedienza complementare a una più ampia danza trans-
individuale che li trascende, di natura a un tempo interumana e più ampiamente eco-sociale. 

Questa spirale autodistruttiva si presta e essere interpretata, abbiamo cercato di 
argomentare, in due modi diversi, ai quali sono associati due modi diversi di ripensare in 
chiave ecologica i processi formativi, a seconda che nel gioco figura-sfondo della narrazione 
di quella spirale poniamo in rilievo l’ecocidio oppure la violenza sociale interumana. Un 
breve video, ispirato proprio alla vicenda di Rapa Nui, facilmente rintracciabile su youtube 
(https://www.youtube.com/watch?v=XZAL5IqZGZA), aiuta a illustrare questa differenza. 
S’intitola L’ultimo albero. E vi si vede un giovane dell’isola, in una distesa desolante di ceppi 
d’albero ormai defunti, abbracciare l’ultimo albero rimasto in vita, per proteggerlo da una 
banda di nativi intenzionata a tagliarlo e impadronirsene – invano, poiché la banda riuscirà 
nei propri intenti “ecocidi”. 

Questo apologo ricalca evidentemente quel diffuso senso comune ecologico che spiega la 
distruzione degli ambienti naturali con lo spirito “ecocida” di una parte dell’umanità, 
ponendo se stesso, in modo manicheo, dalla parte di chi vuol salvare la “natura”. È facile 
osservare, se abbiamo seguito quel che abbiamo cercato di dire sulle dinamiche vittimarie, 
che questa narrazione, nell’empito benintenzionato di allearsi con la “natura”, (a) riproduce 
inconsapevolmente la coreografia relazionale della simmetria rivalitaria tra esseri umani (se io 

https://www.youtube.com/watch?v=XZAL5IqZGZA
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vinco, tu perdi, e viceversa), e (b) pone altrettanto inconsapevolmente la banda dei 
malintenzionati nell’antica posizione del capro espiatorio. Più interessata a occupare 
narcisisticamente la posizione di chi “sta col bene” – di chi si crede senza peccato – che a 
incidere sui processi reali che producono il “male” – la pietra scagliata contro uomini e alberi 
–, questa narrazione si concentra sul piano delle intenzioni unilaterali (convinzioni, valori, 
interessi, desideri, “culture”), lasciando sullo sfondo il piano delle coreografie relazionali – 
“ecologica” nei propositi, ma non nei comportamenti… 

 
15. Conclusione. Per un’ecologia dei processi formativi 

Un’ipotetica diversa regia del video in questione, che volesse porre in primo piano il 
magnetismo delle dinamiche relazionali, e insieme le potenzialità generative in esse 
contenute, raffigurerebbe due bande di guerrieri, sui lati opposti dell’ultimo albero, 
confrontarsi con analoghi propositi di non concederlo alla banda rivale. E avrebbe esplorato 
nel gioco degli sguardi reciproci, sempre più identici l’uno all’altro, la scintilla improbabile, 
ma non impossibile, della riconciliazione. Della tentazione “virtuosa” di mettere da parte le 
intenzioni unilaterali, la pretesa narcisistica di “sentirsi migliori”, meritevoli di “vincere”; per 
mettere in primo piano la bellezza del riconoscimento reciproco nella differenza. Della 
difficile, ma non impossibile, fraternità tra rivali che si scoprono sconosciuti gli uni agli altri. 
Dipendenti gli uni dagli altri, nella loro comune fragilità. Cercando le risorse della possibile 
riconciliazione, non all’esterno, nella cosiddetta “natura” (che esterna comunque non è, non 
certo nell’epoca dell’Antropocene), ma all’interno stesso delle dinamiche relazionali umane: 
nelle nostre capacità “complementari” di riconoscere l’alterità, piuttosto che l’egoità, come 
fondamento delle nostre danze relazionali; e nella nostre capacità di coltivare entità trans-
individuali che ci trascendono – dal “piccolo” delle relazioni di prossimità al “grande” della 
società-mondo, ormai tutt’uno con la nostra Terra-patria (Morin, Kern, 1993) –, rendendo 
possibili e dotate di senso le nostre stesse, precarie individualità di creature sapiens/demens. 

Seguendo la prima narrazione, che potremmo chiamare eco-naturista, la formazione 
ecologica si preoccuperebbe di promuovere nei singoli anzitutto la sensibilità verso il nostro 
essere parte di più ampi ecosistemi naturali, per apprendere a conoscerli, rispettarli, amarli. 
Seguendo la seconda, che potremmo chiamare eco-antropologica, la formazione ecologica si 
preoccuperebbe piuttosto di promuovere anzitutto la sensibilità verso il nostro essere parte 
di più ampie relazioni umane; e in particolare verso la tendenza all’estremo che le abita, 
diversamente da quanto accade per il resto dei viventi: tendenza che può evidentemente 
procurare effetti di accecamento follemente distruttivi e autodistruttivi, e non soltanto 
nell’ambito delle società moderno-capitalistiche, ma anche – come mostra appunto il caso di 
Rapa Nui – in contesti comunitari tradizionalisti o tribalistici. 

Va da sé che, in sede di auspici, le due formazioni andrebbero integrate. E per come la 
intendo io, in termini di ecologia della mente, la seconda comprende invero già “naturalmente” 
la prima (cfr. Manghi, 2004). Ma in sede di presa d’atto dei programmi realmente in campo, 
a me pare che nel nostro tempo tenda a prevalere la prima, quella eco-naturista. Con una 
conseguente sottovalutazione del “nucleo attivo”, squisitamente interumano, a partire dal 
quale si sviluppano, per così dire a raggera, le implicazioni autodistruttive, per un lato, e 
“ecocidarie”, per l’altro, anche più disastrose: il “nucleo attivo” denominato qui, seguendo le 
preziose suggestioni di René Girard, tendenza all’estremo. 

 
 

Bibliografia 
 

Bateson G. (1936), Naven, Cambridge UP, Cambridge (trad. it. Naven, Einaudi, Torino, 
1988). 



12 

Bateson G. (1972), Steps to an Ecology of Mind, Ballantine, New York (trad. it. Verso un’ecologia 
della mente, Adelphi, Milano, 2000). 

Bateson G. (1979), Mind and Nature: A Necessary Unity, Dutton, New York (trad. it. Mente e 
natura. Un’unità necessaria, Adelphi, Milano, 1984). 

Bateson G., Bateson M.C. (1987), Angels Fear. Toward an Epistemology of the Sacred, Macmillan, 
New York (trad. it. Dove gli angeli esitano. Verso un’epistemologia del sacro, Adelphi, Milano, 
1989). 

Diamond J. (2004), Collapse: How Societies Choose to Fail or Succeed, Penguin Books, 
London (trad.  it. Collasso. Come le società scelgono di morire o vivere, Einaudi, Torino, 2005). 

Fressoz J.-B.  (2012), L’apocalypse joyeuse. Une histoire du risque technologique, L’Univers 
historique, Seuil, Paris, 2012. 

Gallino L. (1987), L’attore sociale. Biologia, cultura e intelligenza artificiale, Einaudi, Torino. 
Girard (1978), Des choses cachées depuis la fondation du monde, Grasset, Paris (trad. it. Delle cose 

nascoste fin dalla fondazione del mondo, Adelphi, Milano, 1982). 

Girard R. (2000), “Pourquoi la violence?”, in P. Dumouchel (sous la dir. de), Violence, victimes 
et vengeances, L’Harmattan, Paris. 

Girard R. (2007), Achever Clausewitz. Conversation avec Bernard Chantre, Paris, Carnets Nord, 
2007, (trad. it., Portando Clausewitz all’estremo, Milano,  Adelphi, 2008). 

Magatti M. (2009), Libertà immaginaria. Le illusioni del capitalismo tecno-nichilista, Feltrinelli, 
Milano. 

Manghi S. (2004), La conoscenza ecologica. Attualità di Gegory Bateson, Raffaello Cortina, Milano. 
Manghi S. (2007), “Contratto naturale e contratto sociale. La questione ecologica come 

questione antropologica”, in Culture della sostenibilità, n. 2, pp. 46-58. 
Manghi S. (2009a), “Trappole da sacrificio. Lo schizofrenico di Gregory Bateson e il capro 

espiatorio di René Girard”, in P. Bertrando, M. Bianciardi, a cura di, La natura sistemica 
dell’uomo. Attualità del pensiero di Gregoy Bateson, Raffaello Cortina, Milano, pp. 123-141. 

Manghi S. (2009b), Il soggetto ecologico di Edgar Morin. Verso una società-mondo, Erickson, Gardolo 
(TN). 

Manghi S. (2014), L’altro uomo. Violenza sulle donne e condizione maschile, Pazzini, Villa 
Verucchio (RN), pp. 111. 

Manghi, S. (2016), “Casa di vetro. Gregory Bateson, l’ecologia e il sacro”, in Dianoia, n. 23, 
pp. 347-379. 

Morin E., Kern A.B. (1993), Terre-Patrie, Seuil, Paris (trad. it. Terra-Patria, Raffaello Cortina, 
Milano, 1994). 

Morin E. (2001), La Méthode: V. L’Humanité de l’Humanité: L’identité humaine, Seuil, Paris (trad. 
it. Il Metodo: 5. L’identità umana, Raffaello Cortina, Milano, 2002). 

Manghi S. (in stampa), “I duellanti. Noterelle_su_sport_violenza_e_società”, in Lancillotto e 
Nausica. 

Stiegler B. (2006), Mécréance et discrédit, tome 3: L'Esprit perdu du capitalisme, Galilée, Paris. 
 
 
 


