Una performance dietro 1’altra la morte si e rifatta viva
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I pozzi della comunicazione sono ormai avvelenati, parlare di Ucraina se non
si hanno informazioni inedite o competenze precise e diventato un esercizio

retorico o forse perfino esibizionistico; ogni “perd” e ogni “siccome” rischia
di essere considerato, da una parte e dall’altra, collusione col nemico.

C’e una cosa sola che appare in evidenza non ideologica, e non strettamente
legata a questa guerra ma piuttosto alle vicende degli ultimi vent’anni con
progressiva accelerazione: la morte si e rifatta viva, non € piti rimossa e
nascosta come lo era stata per tutta la fine del secolo scorso.

Ci siamo creduti immortali, qualche avveniristico centro di ricerca
addirittura lo teorizzava; in ogni caso se ne parlava pochissimo, si usavano
eufemismi per nominarla e i morenti venivano pudicamente allontanati dal
racconto delle sorti progressive meravigliosamente in luce. Post human, vite
virtuali, ma soprattutto I’idea che niente valesse quanto una vita umana, che
una vita sola pesasse quanto I’intero universo. Umanesimo tecnologico,
consumistico ed egoista molto piu che sociale o religioso.

Siracconta che nel 1919 un umile mugik della sperduta campagna sovietica
abbia dettato allo scrivano del proprio paesello una lettera per il compagno
Lenin: ora che c’e stata la Rivoluzione, diceva la lettera, potrebbe il
compagno Vladimir Ili¢ Uljanov dirci «per che cosa bisogna vivere e per che
cosa morire?». La domanda é tornata di attualita: il vecchio «morire per
Danzica?» coniato piu di ottant’anni fa da un anticomunista francese é stato
riciclato in un improbabile «morire per Kiev?».

Ma gia lo stupore ci aveva colto, all’inizio di questo secolo, di fronte ai
giovani terroristi islamici che non esitavano a offrire la vita pur di compiere
azioni gradite ad Allah, e di fronte all’orgoglio di molte madri per aver avuto
figli caduti in nome di Dio. Li abbiamo liquidati pensando all’arretratezza
culturale, al fanatismo, alla propaganda, all’indottrinamento e alle minacce
dei tagliagole. La parola “martiri” 1’abbiamo trattata come una bestemmia.

LA PANDEMIA

Quando ’onda si stava spegnendo in una risacca che era costata molte morti
e molto denaro (morti islamiche, denaro occidentale), e ci stavamo
convincendo che quei giovani si sarebbero lasciati addomesticare dalla
sproporzione di forze e dal consumismo sessualizzato, una forte crisi
economica ci aveva di nuovo distolti dalla morte per pensare al portafoglio.
Alcune guerre successive fortunatamente avvenivano in teatri lontani da noi,
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ne vedevamo soltanto la lunga scia di profughi mentre rifiutavamo di
vederne le conseguenze geopolitiche a lunga scadenza.

La morte si e ripresentata due anni fa, con sublime maleducazione, sotto la
maschera di una pandemia dalle origini ancora incerte ma dalle cause
identificabili in responsabilita nostre di conduzione del pianeta. Processione
di carri funebri in Lombardia, agghiaccianti cimiteri improvvisati in India, in
Brasile e perfino negli Stati Uniti; di morti si parlava tutte le sere al
telegiornale, ed era una novita assoluta.

Che si potesse dare la vita per fedelta alla propria missione si comincio a
vedere in alcuni medici e infermieri, subito battezzati “eroi”. In Africala
povera gente € talmente abituata a morire che la pandemia pareva non
mordesse. Passato il primo panico, accollata la maggior parte delle morti “ai
fragili e agli anziani”, i pitt audaci e robusti si posero il problema del rischio:
per quali azioni vitali valeva la pena di sfidare la malattia, se non proprio la
morte? Protestare in piazza, andare a votare, viaggiare per lavoro, ritrovare
gli amici o i vecchi genitori, sfogarsi in amori clandestini? Ci fu un deciso
calo delle nascite, in una specie di lockdown demografico. Meno figli si
fanno, piu si da valore alla vita singola e meno si ha voglia di metterla in
gioco.

DARE FIGLI ALLA PATRIA

“Dare figli alla Patria”, vecchia locuzione che sa di stantio e odora di
fascismo, ma era gia risorgimentale. Da tre mesi ci sono madri (non cosi
lontane come quelle siriane o curde o palestinesi) che sostanzialmente lo
pensano, anche se noi preferiamo dire che lo fanno “per difendere ’integrita
territoriale”. E siamo costretti a chiederci se anche noi (e i nostri figli)
saremmo pronti a pagare con la vita nel caso che un invasore ci togliesse
I’Alto Adige o la Venezia Giulia.

Stiamo sotto I’ombrello della Nato, come si dice, il che ci fa sentire sicuri ma
anche ci obbliga a mantenere gli impegni per difendere I’integrita
territoriale degli altri paesi membri (e non e che I’Italia abbia grandi
tradizioni storiche di lealta ai trattati). Che succederebbe, se davvero la
Russia attaccasse la Lituania o la Polonia, e la Nato chiamasse a combattere i
nostri giovani? Certo non ci sarebbero folle oceaniche ad applaudire la nostra
entrata in guerra, né il papa argentino sarebbe cosi sollecito a benedire le
truppe.

Gli Stati Uniti possono forse vincere guerre a partire da qualunque paese,
purché la popolazione locale dimostri fierezza e compattezza nel resistere in
condizioni di inferiorita all’aggressore, in attesa che le armi efficaci possano
giungere, e intanto si attrezzi a vivere sotto i bombardamenti.

Noi, qui e ora, ci difendiamo psicologicamente dall’ipotesi sperando che
’Ucraina come una spugna possa assorbire tutto il male, che il conflitto non



si espanda e che il solo sacrificio a cui saremo chiamati sia un periodo di crisi
economica (ma nemmeno poi tanto).

Ci gingilliamo in dibattiti insensati come quello sulle armi offensive o
difensive, o fatui come il chiederci se un nazifascista possa comportarsi da
eroe; ciinterroghiamo se Zelensky sia simpatico o antipatico, se Putin possa
essere definito criminale, ci impegniamo a distinguere sottilmente tra
propaganda e disinformazione. La vera cosa che ci fa paura non e tanto la
guerra (il fantasma del nucleare pare comunque esorcizzato dall’enormita
stessa del danno, e dalla convinzione che la deterrenza funzioni ancora)
quanto il mutamento geopolitico che pare irreversibile.

Che farala Cina? L’Europa avra un proprio esercito? La Germania riarmata
dara problemi? Tutto questo ci coinvolgera davvero, la pieta che proviamo
ora guardando le scene ucraine in televisione & una copertura. Le immagini
di orrori e miseria e infelicita suscitano pitl compassione che solidarieta
attiva, ed e solidarieta troppo pigra quella che fa vincere agli ucraini le gare
di canto.

MORIRE PER LA DEMOCRAZIA

Ma invece la domanda di fondo resta, la morte ormai tornata sul proscenio
non si lascia ributtare indietro tanto facilmente. La domanda classica
dovremo pur riformularla in “morire per la democrazia e per la liberta di
espressione?” Per questa democrazia di oggi, consumista e finanziaria e
produttrice di irrealta? Quella contro cui tante cose abbiamo scritto e
argomentato? Probabilmente si, la tecnologia che ci esautora dall’umano é
anche quella che fa vincere le guerre; e tutti gli altri regimi autocratici e
totalitari sono pur sempre peggiori.

Se e cosi, chi diffondera questa convinzione facendola diventare carne e
sangue e slancio popolare? I giovani di solito sono i pit disposti a morire per
un ideale, ma e I’occidente che e vecchio.

Chi fara in modo che all’occorrenza la guerra venga accolta dai singoli
individui come un male inevitabile e non come I’imposizione di uno stato
confuso e coercitivo? I nostri figli e nipoti, cresciuti in famiglie a maglie
larghe, spesso con una fede anch’essa lasca e vacillante se non spazzata via
da un laicismo indolente, abituati a considerarsi cittadini del mondo e di
Internet, saprebbero morire per difendere la nostra civilta? La pace € meglio
della guerra, ma Lapalisse non ci difendera. Forse solo ’aspra necessita ci
sara maestra, e il dolore non per vittime lontane ma per le persone che
amiamo. O per i paesaggi di cui siamo impastati.

Tra le scene ucraine di pena e tragedia, quella che mi ha colpito di piu e stata
una sfilata di carri armati tra i mandorli in fiore; la natura fa il suo corso, e
dall’averla troppo a lungo violentata verra forse la prossima performance
della morte.






