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Vittime predestinate? 
Rivalità maschili e violenza verso le donne 
 

Sergio Manghi 
 

È antica osservazione che in ogni gruppo umano esiste una vittima 
predestinata: uno che porta pena, che tutti deridono, su cui nascono 

dicerie insulse e malevole, su cui, con misteriosa concordia, tutti 
scaricano i loro mali umori e il loro desiderio di nuocere. 

Primo Levi, La tregua 
 

1. La scabrosa verità della violenza 
  

Ogni gesto umano è unico e irripetibile. Sorge nel vivo di incessanti “danze interattive” che gli umani 
conducono tra loro e con altri svariati viventi, e ri-agisce sulle complesse coreografie di tali “danze”, 
confermandone o variandone scenari, trame, ritmi (Manghi, 2010).  

Al tempo stesso, tuttavia, certi gesti mostrano una serialità sconcertante. Tra questi, in particolare, 
quelli che noi moderno-occidentali usiamo definire violenti, associandoli a questioni di giustizia, in-
tesa in senso universalistico: i più monotoni e ripetitivi, forse, nell’intera storia umana. Ovvero, di 
quella diramazione della variegata famiglia ominide alla quale usiamo riferirci con l’aggettivo umana 
– avviatasi per quanto ne sappiamo finora circa 200.000 anni fa. 

Tutte le specie animali compiono atti definibili, al netto di giudizi morali, come violenti – aggres-
sioni, cannibalismi, infanticidi, predazioni, invasioni, abbandono di individui fragili all’attacco dei 
predatori. E tuttavia, soltanto gli umani praticano la violenza in modo diffuso e continuo. Non limi-
tato, come nelle altre specie, ad ambiti definiti (alimentari, riproduttivi, territoriali). E portandola 
spesso fino all’esito fatale, e oltre (umiliazione della salma, offesa dell’effigie). Al punto che l’intera 
storia di quella che chiamiamo cultura – delle diverse culture – può esser vista come storia dei modi 
creati per sublimare, ritualizzare e contenere le derive violente delle nostre “danze interattive”. 

Storia tutt’altro che univoca e lineare, modi tutt’altro che immuni, a loro volta, dalla violenza.  
Violenza, in particolare, verso donne, giovani, disabili, schiavi/lavoratori, stranieri e animali (catego-
rie, non sfugga, escluse dall’agorà ateniese: Vegetti, 1987), ma anche, nelle reciprocità orizzontali, 
tra individui. E specie tra uomini, presi in spirali rivalitarie che tendono ad avvitarsi su se stesse. 

Proprio queste spirali sono al centro delle riflessioni che seguiranno, nell’ipotesi che le rivalità 
maschili siano un aspetto ricorrente, per lo più trascurato, della “scena” della violenza verso le donne 
(§.4 e seguenti.). Prima, però, mi sembrano necessarie un paio di note preliminari: 

– una (§.2) riguardante la prospettiva esistenziale-politica al cui interno ci stiamo interrogando su 
tale violenza, aperta dalle lotte di quelle donne che rifiutando in massa, all’incirca mezzo secolo fa, 
la parte delle vittime predestinate, hanno posto in luce come tale violenza non sia una “questione” fra 
altre, per quanto molto rilevante, ma una questione di civiltà delle relazioni di portata generale; 

– e una (§.3), riguardante il rischio che la presa di parola “scientifica”, necessariamente anche 
astratta, si sovrapponga, credendosi più fondata e più vera (e non soltanto diversa e diversamente 
fondata), alla concreta presa di parola delle donne e degli uomini che raccontano quei gesti nel varco 
aperto dalla prospettiva esistenziale-politica richiamata sopra; un rischio che corriamo nel concen-
trare l’attenzione, come pure è necessario, sugli aspetti seriali dei gesti di violenza, mettendo tra pa-
rentesi il loro accadere, ogni volta unici, in un certo momento di una certa dinamica interattiva. 

Cercherò di evidenziare questo rischio a proposito dell’astrazione “partner maltrattante”, al centro 
di questo seminario. Un rischio associato a ogni altra astrazione – a partire da violenza, e includendo 
ovviamente rivalità maschili –, dovuto non tanto al processo di astrazione, quanto alla marcata pro-
pensione di noi moderno-occidentali a scambiare i suoi prodotti, appunto le astrazioni, per mezzi di 
accesso diretto alla concreta sostanza delle “cose” (fallacia della concretezza malposta, la chiamava 
il logico e filosofo Alfred Whitehead). 

È il rischio di dimenticare che la scabrosa verità del problema detto violenza ci interpella a partire 
dallo sguardo, tanto spesso senza voce, della vittima (Bosi, Manghi, 2009). 
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2. Le streghe son tornate 
 

Nel monotono, sconcertante ripetersi del gesto violento, la vasta corrente delle sopraffazioni di donne 
da parte di uomini ha iniziato solo molto di recente a venire in primo piano, nelle nostre agende 
relazionali quotidiane e nelle principali arene politiche, culturali e mediatiche. Soltanto appena mezzo 
secolo fa, in sostanza, fra gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso. Quando cioè tante donne in 
tanti luoghi del pianeta – non più solo limitate per quanto coraggiose minoranze – hanno iniziato a 
imporre all’attenzione globale la “questione della violenza” come una questione primaria di civiltà. 
Non di sola “emancipazione femminile” ma di cambiamento radicale nelle relazioni di genere. 

L’hanno fatto a partire dalla condizione di vittime, sempre più numerose e organizzate, ma senza 
lasciarsene totalizzare, allo stesso tempo, vittimisticamente. Rifiutando la parte di vittima silente e 
collusiva, in quell’inesausto ripetersi della violenza nei loro confronti, e prendendo la parola con voce 
di donna, come s’intitolava un celebre testo di Carol Gilligan (1987), fino a ottenere, nel 1999, che 
l’ONU istituisse la Giornata internazionale per l’eliminazione della violenza verso le donne.  

La riuscita di quella rivolta collettiva costituisce un evento di prima grandezza nella storia umana. 
Meglio ancora: una pietra d’inciampo di prima grandezza. Di quelle che usiamo definire epocali, 
dopo le quali nulla è più come prima, nella percezione comune di quanto va accadendo nelle inces-
santi danze interattive, minime e massime, in cui siamo coinvolti momento per momento, tutte e tutti, 
senza che sia chiaro né a priori prevedibile, nel bene come nel male, quel che ci si troverà a ridanzare 
e rinegoziare – incluso lo stesso antico automatismo del codice binario maschio-femmina. 

È bene che non sfugga la sproporzione temporale: appena mezzo secolo fa, dentro vicende rela-
zionali plurimillenarie. È bene che non sfugga, per avere una misura realistica della novità storico-
antropologica di quello che si è chiamato il ritorno delle streghe – Tremate, tremate, le streghe son 
tornate, rimane lo slogan più bello, nella storia del movimento femminista, evocando una vicenda 
storica di vittime sacrificali della modernità in formazione ancora ampiamente sottostimata nella co-
scienza comune. Ma anche per avere una misura realistica dell’inevitabile difficoltà delle sfide esi-
stenziali, relazionali e politiche che quel ritorno ha portato a tutte e tutti noi. 

Data questa sproporzione, non c’è tanto da stupirsi che tali difficoltà, contraccolpi inclusi, perdu-
rino tenacemente – sarebbe misconoscere la portata epocale dell’evento. C’è piuttosto da interrogarsi 
ancor più alla radice intorno a tali difficoltà. Ciascuna e ciascuno di noi a partire dall’onda d’urto di 
quell’irreversibile ritorno, cercando di concorrere, in inquieta fratellanza (Fusini, 1995), alla realiz-
zazione di un presente sempre più libero dagli automatismi relazionali quotidiani della violenza.  

Per quanto mi riguarda, pur continuando fin dai primi segnali di quell’onda a farmene interrogare 
(con alcuni amici abbozzammo anche un velleitario “gruppo di autocoscienza maschile”), e a mettere 
insieme, in chiave sociologica, dubbi e pensieri sulle dinamiche di tali automatismi, non mi sono 
sentito a lungo di proporre in pubblico, al riguardo, riflessioni meditate. L’ho fatto per la prima volta 
solo una quindicina d’anni fa, in occasione di un convegno promosso in onore di un collega e caro 
amico, Carmine Ventimiglia, prematuramente scomparso, che era stato tra i primi studiosi (maschi) 
di scienze sociali, in Italia, a occuparsi di violenza verso le donne (Ventimiglia, 1988; Manghi, 2009). 
E sono tornato a farlo qualche anno dopo, in un seminario organizzato da uomini (l’associazione 
Maschile plurale), svoltosi nella mia Università, con un breve intervento, divenuto poi un volumetto, 
intitolato L’altro uomo, riedito di recente con ampi rifacimenti (Manghi, 2020a). 

Mi sono sentito di farlo, in breve, quando mi è parso di poter mettere a fuoco con sufficiente 
chiarezza, sebbene in una forma che sentivo (e continuo a sentire) ancora acerba, quell’aspetto delle 
dinamiche di violenza che dicevo sopra, cruciale quanto nel senso comune trascurato: le relazioni di 
rivalità tra maschi, reali e/o immaginarie, nelle cui spirali mimetiche, di rispecchiamento e rilancio, 
le donne rischiano di venire assunte come preziose poste in gioco e di diventarne vittime sacrificali. 
Dove rischiano dice soltanto di una possibilità, beninteso, e non di una fatalità. Ma di una possibilità 
così tanto percorsa, lungo millenni di storia umana, da doverci interrogare molto in profondità.  

È l’ipotesi triangolare – uomo-uomo-donna –, che vorrei qui riprendere e riproporre per contri-
buire ai lavori di questo seminario intorno alla figura del cosiddetto “partner maltrattante”. 
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3. I rischi della formula “partner maltrattante” 
 

La formula “partner maltrattante”, nel rendere socialmente riconoscibile e relativamente circoscrivi-
bile il problema della violenza di tanti uomini verso le loro compagne, può aiutare gli uni e le altre a 
percorrere una via d’uscita dalla prigione relazionale che chiude tanta parte delle loro vite nel cerchio 
infernale del persecutore e della vittima. Al tempo stesso, tuttavia, credo che essa comporti dei rischi, 
insieme concettuali e politico-esistenziali, sui quali mi sembra opportuno soffermare l’attenzione. 

Penso, in particolare, ai rischi di sostanzializzazione del participio “maltrattante” e di oggettiva-
zione, dall’esterno, dei maltrattanti e delle maltrattate. Rischi che si corrono nell’aggregare in quadri 
statistici o profili-tipo, sotto l’astrazione “partner maltrattante”, creata ad hoc dall’osservatore, gesti 
raccontati in origine nella loro concretezza da tante donne che ne sono state vittime, e anche, di re-
cente, da numerosi uomini “maltrattanti”, nei centri di ascolto che vanno sorgendo in diverse città. 
Donne e uomini che li hanno raccontati, quei gesti, a partire da storie ogni volta uniche, brutte e belle 
insieme, come ogni storia – fosse il loro bello anche solo il coraggio di riuscire a parlarne, superando 
la vergogna e uscendo con dolore da lunghi silenzi, elusivi e collusivi. 

Le astrazioni statistiche e categorizzanti possono essere beninteso anche molto utili. Ma non sono 
mai operazioni neutro-trasparenti, per così dire pacifiche. Poiché in esse a prendere la parola non 
sono più quelle donne e quegli uomini, ma altri attori, diversamente situati e motivati, quali studiosi, 
professionisti e agenti che ne mutuano i linguaggi. Attori formati inoltre in larga misura – questo 
vorrei qui sottolineare – a dare per pacifico, come detta da oltre due millenni il “canone maggiore” 
del pensiero occidentale (Ronchi, 2017), che quelle astrazioni diano accesso diretto, più o meno rav-
vicinato, da fuori, all’oggettivo stato delle cose (Ceruti, 2014). Dotando pertanto la parola di chi le 
sa maneggiare di una voce a priori superiore a ogni altra, e non semplicemente diversa. E riprodu-
cendo in tal modo inconsapevolmente, rispetto al prender parola di quelle donne e quegli uomini, 
quegli stessi copioni relazionali oggettivanti che esse ed essi portano alla luce coi loro resoconti. 

Un rischio presente anche, naturalmente, in queste mie riflessioni, che nel prendere a “oggetto” le 
trappole relazionali della violenza possono facilmente procurarmi l’illusione che io stia pensando e 
parlando da un luogo neutro-trasparente, immune dalle spirali della violenza – quelle spirali che pure 
nei paragrafi precedenti ho sostenuto essere pervasive e ineludibili. 

Sto parlando di un rischio, beninteso, non di una fatalità. E però di un rischio serio e permanente. 
È il rischio, a suo tempo lucidamente segnalato di Ivan Illich (2008), di promuovere modalità delle 
pratiche d’aiuto che, al di là delle intenzioni enunciate de iure, non favoriscono il sostegno, ma la 
disabilitazione delle autonome capacità evolutive delle donne e degli uomini in lotta con le spirali 
della violenza. La loro dipendenza dalle reti d’aiuto istituzionale-scientifico-professionali (come già 
accade di norma in ambito medico-sanitario). Il misconoscimento delle loro aspirazioni a parlare con 
la voce del desiderio, e non del solo bisogno. Con voce di persona, prima che con voce di maltrattata 
o di maltrattante. 

Aspirazioni loro che vanno però anche interrogando quelle di tutte e tutti noi, dentro quella vasta 
zona grigia (Levi, 1986) nelle cui vertiginose interazioni quotidiane si svolgono momento per mo-
mento le nostre vite, insieme nel bene e nel male. Dove “tutti abbiamo qualcosa dell’uomo ferito, 
qualcosa dei briganti, qualcosa di quelli che passano a distanza e qualcosa del buon samaritano” (papa 
Francesco, Fratelli tutti, 69). E dove l’espressione nel bene come nel male, lungi dal voler suggerire 
una sorta di assoluzione o di condanna general-generica, ci consegna, al contrario, al compito-avven-
tura di saper distinguere, a ciascun passo delle nostre danze interattive quotidiane, ciò che è bene da 
ciò che è male. O per dirla con celebri parole di Italo Calvino: 

 

L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è uno, è quello che è già qui, l’inferno che abitiamo tutti i giorni, 
che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare l’inferno e 
diventarne parte fino al punto di non vederlo più. Il secondo è rischioso ed esige attenzione e apprendimento conti-
nui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non è inferno, e farlo durare, e dargli spazio. (1972, 
p. 82) 
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4. Tre modi di spiegare il gesto violento: intra, sopra e trans-individuale 
 

Il nostro interrogarci sugli atti di violenza avviene in un campo aperto, plurale e fortemente conflit-
tuale, nel quale si confrontano attori diversi: donne e uomini alla ricerca di nuove identità, o di con-
ferma delle attuali, associazioni, studiosi, professionisti, politici, giuristi, teologi, giornalisti… In tale 
confronto, i vari attori portano descrizioni dei cosiddetti fatti anche molto diverse, accompagnate da 
spiegazioni molto diverse. Spiegazioni che rimangono per lo più implicite e inconsce, ma che non 
per questo possono ovviamente a mancare. Poiché non c’è descrizione, anche minima, con buona 
pace delle credenze oggettiviste, che proceda dalla percezione diretta delle cose in sé, senza essere 
filtrata da ipotesi esplicative, più o meno rodate o azzardate, su come funzionano le cose. 

In questo paragrafo azzarderò – appunto –, per linee molto generali, una classificazione delle ipo-
tesi esplicative in campo dei gesti di violenza, raggruppandole intuitivamente in tre ampie tipologie, 
distinte a seconda della priorità da esse conferita a dimensioni, rispettivamente, intraindividuali, so-
praindividuali o transindividuali. Ciò non allo scopo di discuterne articolazioni e intrecci, operazione 
qui ovviamente fuori misura, ma soltanto di rendere più chiaro il nucleo principale di queste note – 
l’ipotesi triangolare annunciata sopra –, che svilupperò nei paragrafi seguenti.  

 Come schematizzato nella tabella a fondo pagina, gli aspetti intraindividuali privilegiati dalla 
prima tipologia sono tratti problematici di personalità del partner, più o meno legati alla storia fami-
liare precedente: insicurezze, intolleranza alle frustrazioni, analfabetismo emotivo, angosce da timore 
di abbandono, che inducono a compensare il disagio esistenziale attraverso la ricerca di legami tota-
lizzanti e l’esercizio di un controllo pericolosamente ossessivo delle azioni della compagna. 

La seconda tipologia sceglie invece di dare la priorità a fattori sopraindividuali di vario ordine, 
quali condizioni strutturali di disagio economico-sociale, appartenenze culturali tossiche (con parti-
colare riguardo per la “cultura maschile” e per quella “patriarcale”), pressione stereotipizzante dei 
media e, all’interazione con le spiegazioni intraindividuali, influenze familiari negative. 

In entrambi i casi, la forma prevalente del nesso causale fra i tratti/fattori e il gesto violento è di 
tipo lineare-unilaterale (tratto/fattoreggesto), la definizione del gesto rimanda a codici normativi (im-
pliciti o espliciti) che separano ex ante normalità e anormalità, l’esito atteso del processo conoscitivo 
è la corrispondenza descrizioni-realtà (mappa-territorio), e l’osservatore/interprete è cognitivamente 
esterno al contesto osservato, il quale lo interpella sul piano etico-politico solo in termini estrinseci, 
sulla base cioè di ideali e valori adottati per ragioni soggettive personali. 

Nel terzo caso, assai meno comune degli altri due, il focus prioritario è costituito da dinamiche 
transindividuali considerate nel loro insieme, dove gli individui sono dei comunicanti interni a più 
ampi processi interattivo-relazionali, nel corso dei quali essi vanno definendosi reciprocamente, co-
ordinando senza posa i loro rispettivi comportamenti e i relativi significati (Pearce, 1989). Ciascun 
singolo gesto osservato, in tal caso, è inteso come momento saliente delle dinamiche in osservazione, 
sempre ambivalente (normale-e-anormale) quanto ai suoi effetti su di esse. L’esito atteso dalla spie-
gazione è la creazione di nuove immagini delle dinamiche osservate. E l’osservatore, a propria volta 
un comunicante che sta co-ordinando il suo agire con quello dei comunicanti osservati, è parte attiva 
– volente o no – del contesto in osservazione, anche per le sue azioni cognitive, inclusa – circolar-
mente – la scelta della priorità assegnata in sede esplicativa alla dimensione transindividuale. 

 

Componenti 
spiegazione 

Dimensione privilegiata nella spiegazione del gesto di violenza 
Intraindividuale Sopraindividuale Transindividuale 

Focus personalità, storia indiv./fam. società, cultura, storia famil. relazioni, processi interatt./com. 
Causalità lineare: fattoreggesto circol.: interaz.ggestoginteraz.* 

Norm./Anorm. dualismo: aut aut  ambivalenza: et et 
Esito atteso corrispondenza descrizioni-realtà creazione di nuove immagini 
Osservatore cognitivamente esterno, acontestuale coinvolto, contestuale  

* Il criterio causale circolare è volto a spiegare il gesto violento nella sua complessità (Manghi, 2020b), e non a definire 
responsabilità civili, penali e morali, che competono ad altri codici simbolici, distinti da quello scientifico, anche se 
beninteso strettamente interconnessi, essendo l’osservatore/interprete comunque e sempre coinvolto (v. ultima riga). 
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5. Dal pugno alla carezza e ritorno: una lettura triangolare 
 

L’ipotesi esplicativa definita in queste note triangolare rientra nel variegato insieme delle spiegazioni 
di tipo transindividuale. Il termine triangolare è ispirato, in particolare, a una teoria dell’agire umano 
in generale, e solo secondariamente del gesto di violenza, sviluppata in decenni di originali analisi 
dei testi letterari e mitico-religiosi dallo studioso franco-americano René Girard (cfr. 1965, 2012). 

Tale teoria è detta mimetica in quanto imperniata, riducendo all’osso, su di una concezione del 
desiderio umano come spinta vitale intrinsecamente, e creativamente, imitativa. Ovvero, come dina-
mica mai solo duale – desideriogoggetto –, quale a noi moderno-occidentali viene spontaneo credere 
“naturale”. Ma sempre, appunto, triangolare, per la presenza di un qualche modello interposto fin 
dalla nascita tra il desiderio e l’oggetto – desideriogmodellogoggetto. Modello non necessariamente 
reale o in presenza, ma anche immaginato o simbolizzato, senza il quale il desiderio non potrebbe 
prender forma e trovare, bene o male, una qualche realizzazione: 

 

Ciò che è proprio del desiderio è di non avere nulla di proprio. Per desiderare veramente, noi dobbiamo ricorrere agli 
esseri umani che ci circondano, dobbiamo prendere in prestito i loro desideri. (Girard, 2001, p. 35) 
        

Il mimetismo caratterizza tutto il vivente. E tuttavia, come già notava Aristotele, l’essere umano è 
la più imitativa di tutte le creature. Il nostro imperativo quanto versatile desiderio, portato a dirigersi 
verso gli oggetti più diversi, tanto reali quanto simbolici e immaginari, fa tutt’uno con la nostra li-
bertà. Ma ben lungi dal trattarsi di una libertà individualistica, come quella ipotizzabile da una pro-
spettiva intraindividuale, quella mimetica è una libertà intrinsecamente transindividuale. Che prende 
forma attraverso complesse dinamiche relazionali, dove, che lo vogliamo o no, “la relazione viene 
per prima, precede” (Bateson, 1984, p. 179). 

Questa ipotesi di portata generale si affaccia sul tema della violenza laddove porta alla luce le 
rivalità simmetriche inevitabilmente emergenti tra il soggetto e il suo modello, il quale tende a dive-
nire ostacolo, a causa della convergenza dei desideri sul medesimo oggetto (tema classicamente freu-
diano, che Girard rivede a modo suo, ma non certo rifiutandone la marca conflitttualista). 

Tale convergenza può condurre a riconciliazioni, armistizi o alleanze, come pure a violenze reci-
proche, oppure rivolte verso l’oggetto con-desiderato, pur di negarne il godimento esclusivo da parte 
del rivale. Ed è per questa via che l’ipotesi triangolare consente di affacciarsi, specificamente, sul 
tema della violenza degli uomini verso le loro compagne, con uno sguardo inusuale rispetto a quelli 
correnti (intra e sopraindividuali), laddove suggerisce di estendere la “scena della violenza” al di là 
della sola diade uomo-donna, includendovi, per coerenza con la nozione triangolare di desiderio, la 
rivalità uomo-uomo, e il rischio che una donna ne faccia le spese, spesso anche con la vita. 

La triangolazione uomoguomogdonna diviene così l’unità di osservazione elementare per inter-
rogarsi sul gesto di violenza. Unità da intendersi come interconnessa da ogni lato, simultaneamente, 
con altre triangolazioni ancora, virtualmente ad infinitum, come qui possiamo solo lasciare all’intui-
zione, triangolazioni donnagdonnaguomo ovviamente incluse. 

Non stiamo parlando, è bene precisare, di una teoria innatista della violenza, ma di una teoria 
relazionale-creativa, nel bene come nel male, del desiderio. Dove le richiamate rivalità maschili co-
stituiscono una dinamica ricorrente d’importanza primaria nelle dinamiche micro e macrorelazionali 
di ogni tempo, come è testimoniato da una messe sconfinata di vicende storiche, leggende, romanzi, 
cartoons o canzoni popolari. Nel paragrafo seguente ne riporto alcuni esempi. Qui bastino le parole 
di una nota canzone di Adrano Celentano dal titolo apertamente rivelatore, Una carezza in un pugno: 

 

Ma non vorrei che tu, a mezzanotte e tre, stai già pensando a un altro uomo. Mi sento già sperduto, e la mia mano, 
dove prima tu brillavi, è diventata un pugno chiuso, sai. Cattivo come adesso non lo sono stato mai, ma quando 
mezzanotte viene, se davvero mi vuoi bene, pensami mezz’ora almeno, e dal pugno chiuso una carezza nascerà. 
 

Non sono certo le evidenze testuali e testimoniali che difettano, a sostegno dell’ipotesi triangolare. 
A difettare è piuttosto uno sguardo verso tali diffuse evidenze addestrato a coglierne l’intima trama 
transindividuale, a motivo dell’ampio prevalere, tra noi moderno-occidentali, di abitudini percettive 
filtrate dallo sguardo intra e/o sopra-individuale che sono dotate di una tenacissima resilienza.   
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6. La roba/donna d’altri  
 

Quello che riporto sotto è un piccolo campionario di triangolazioni uomoguomogdonna, tratte da 
testi e immagini di genere molto diverso e riferite a epoche molto diverse, il cui scopo è rendere 
intuitivamente visibile quanto sia ricorrente la dinamica mimetica della rivalità tra uomini, avente per 
oggetto  una donna con-desiderata. Rivalità, è bene sottolineare: 

– non derivante dal fatto che i contendenti, presi separatamente, desiderano per caso lo stesso 
oggetto-donna, come vorrebbero le spiegazioni di marca intraindividuale, ma dal fatto che uno di essi 
desidera una roba preziosa desiderata dall’altro (la roba/donna d’altri, come i comandamenti biblici 
colgono bene) in quanto desiderata dall’altro: un altro, reale o immaginario, eletto inconsciamente a 
modello invidiato, immaginato come più più felice, più riuscito, più onorato o più altro ancora. 

– non automaticamente violenta, ma sempre in bilico tra conflittualità creative e conflittualità 
esplosive o implosive, per cui quando la bilancia pende dal secondo lato non c’è bisogno di invocare 
cause maligne ad hoc, dualisticamente separate dalle cause benigne:  “cercare e saper riconoscere chi 
e cosa, in mezzo all’inferno, non è inferno, e farlo durare, e dargli spazio”, è un compito senza fine… 
 

Nota in margine. Ho nominato l’invidia solo ora, e non ho mai nominato la gelosia, dinamiche nelle quali le 
rivalità maschili appaiono evidenti. Non l’ho fatto, e non lo faccio qui, solo perché nell’uso comune questi 
termini hanno un’ambizione esplicativa molto marcata (in chiave intraindividuale: l’uomo violento perché 
geloso/invidioso), e ridescrivere quelle dinamiche in chiave transindividuale richiederebbe troppo spazio. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

  

Ratto delle Sabine Elena, Paride, Menelao Ginevra, Lancillotto, Artù 

Francesca, Paolo, Gianciotto 

Riccardo Cocciante 
 
 
 
 
 
 
 

Bella senz’anima 

Cartellone del film I duellanti 
(Ridley Scott, dal romanzo di Joseph Conrad) 

Format TV, cond. Maria De Filippi 

all’improvviso dicesti: 
lui chi è, lui chi è? 

Si è spento il sole 
e chi l’ha spento sei tu 

da quando un altro 
dal mio cuor ti rubò 

Zig &Sharko, Cartone TV I Simpson, Tra i due spasimanti, S13E5 

Stendhal 
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7. La verità della vittima sulle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo 
 

La presa di parola della vittima, dal vertice sacrificale di triangolazioni insieme reali e immaginarie, 
circolarmente interconnesse, che fondano le loro quotidiane normalità relazionali sui suoi silenzi elu-
sivi e collusivi, è un gesto in potenza ribelle. Che porta alla luce l’ordinaria violenza di cui sono 
intessute da sempre tali normalità, e pertanto non viene facilmente perdonato, come la vittima sente 
per prima – custode sacrificale di segreti terribili: e i cui silenzi, pertanto, vanno riconosciuti anzitutto 
come segni di inconscia intelligenza relazionale, se l si vuol aiutare, non messi nell’angolo disabili-
tante della colpa (per aver taciuto) e delle disabilità relazionali, come troppo facilmente accade. 

I rischi implicati da questo gesto rivelatore sono illustrati, esemplarmente (e al di là delle sue 
letture confessionali), dalla vicenda della crocifissione di Gesù. La cui parola mirava espressamente, 
appunto, a portare alla luce, scrive René Girard (1983) citando Matteo (13,35), cose nascoste sin 
dalla fondazione del mondo. Tali cose essendo le violenze che di tale mondo sono l’architrave. 

I difensori di tale mondo lo vorrebbero capro espiatorio silente, sul cui sacrificio rituale fondare 
catarticamente il ritorno delle paci, delle alleanze e degli armistizi in crisi, com’era avvenuto da sem-
pre, inconsciamente (“perché non sanno quello che fanno”). Lo ricordano anche le parole di Primo 
Levi in cima a queste note: “in ogni gruppo umano esiste una vittima predestinata”: ovvero, una cella 
relazionale per vittime silenti, nella quale “qualcuno” viene mantenuto, con gradi diversi di violenza, 
in funzione di garante occulto della coesione del “gruppo umano”, piccolo o grande che sia.  

Ma Gesù interrompe questa catena, dal suo stesso interno (è maschio e rabbi). Non risponde con 
violenza alla violenza, e scandalosamente, per una vittima, osa prendere la parola. In solitudine. Sa-
pendo che non gli sarà perdonato. Dubitando anche del Padre. E parlando una lingua altra da quella 
dei persecutori. Una lingua nella quale la violenza, sciolta dal tabù, può essere nominata. Che non 
significa risolta o in procinto di esserlo. Ma, quasi al contrario, che ha iniziato a interrogarci – appena 
solo iniziato –, e continuerà a farlo, per sempre. Provocandoci a esplorare mosse diverse nelle nostre 
danze interattive quotidiane, che altrimenti, specie noi maschi, ci guarderemmo in ampia misura 
dall’esplorare. Mosse capaci di far durare e dare spazio, in mezzo all’inferno, a ciò che non è inferno. 

In questa prospettiva, ciascun tentativo di presa di parola da parte di una donna maltrattata, così 
come da parte di un uomo che si faccia problema del suo maltrattare, per smarcarsi, l’una e l’altro, 
dalla trappola infernale della coreografia vittima-carnefice che si prende tanta parte della loro vita, è 
qualcosa di più di una questione soggettiva individuale o di diritti negati. Senza smettere beninteso 
di essere tutto questo, in modo ogni volta unico e irripetibile, è sempre anche un gesto di portata assai 
più vasta. Una nuova onda d’urto che interpella l’incessante ritorno seriale della violenza verso vit-
time espiatorie come dispositivo regolatore latente delle nostre concordie, alleanze e coesioni mani-
feste. Incluse quelle, toccate nelle pagine precedenti, che danno forma ai nostri “normali” modi di 
conoscere e spiegare le spirali di quell’incessante ritorno. 

Ciò in quanto la figura della vittima di violenze ricorrenti, diversamente da come viene rappresen-
tata per lo più nel nostro senso comune, non occupa una posizione marginale, nelle dinamiche rela-
zionali e sociali di cui è parte, ma una posizione cruciale. Un tempo, e a lungo, fonte nascosta del 
sentimento del sacro (sacrificare = fare sacro), ovvero di unione comunitaria, la vittima è via via 
venuta alla luce come simbolo di violenza ingiusta, in seguito all’emergere dello sguardo biblico-
evangelico su di essa, affermatosi in particolare in Europa. Dove non a caso l’attenzione per le vit-
time, per quanto gravemente lacunosa, si è sviluppata come in nessun’altra epoca e parte del mondo. 

E tuttavia: possiamo forse dire, al contempo, dati alla mano, che alla crisi dell’antico ordine co-
munitario sacrificale siano subentrati ordini sociali in grado di contenere la violenza? E quanta vio-
lenza sacrificale è stata incorporata nelle moderne infrastrutture tecno-economico-politiche? A partire 
anche, e non secondariamente, dalla strenua caccia alle streghe – ovvero alle diversità femminili – 
condotta in Europa e Nordamerica per realizzare quelle infrastrutture, tra metà 400 e metà 700 (Galli, 
2014)? E quanta nuova caccia alle streghe si è attivata in questi ultimi decenni, sul piano relazionale 
e istituzionale, in reazione al loro recente, ribelle, ritorno? E quali interrogativi ne derivano per gli 
uomini, le cui spirali rivalitarie danzano oggi al ritmo vertiginoso del capitalismo digitale? 
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8. Riepilogo 
 

Per tirare le somme del discorso sviluppato in queste note, trarrò da ciascuna di esse, molto in breve, 
il suo nucleo essenziale, esponendolo in forma di “tesi”.  

1. La scabrosa verità della violenza. La storia della cosiddetta cultura può esser vista come storia 
dei modi creati per sublimare, ritualizzare e contenere le derive violente delle incessanti “danze inte-
rattive” dei viventi umani. Modi abitati anch’essi dalla violenza. Dal suo seriale, incessante, ritornare. 
È su questa scabrosa verità della violenza che siamo interpellati dallo sguardo della vittima. 

2. Le streghe son tornate. L’imporsi a livello planetario di forti movimenti femminili e femministi 
è un evento epocale che ha cambiato per sempre il nostro modo di guardare alla violenza verso le 
donne, divenuta una questione primaria di civiltà, di cambiamento di relazioni e codici di genere 
millenari, e non di sola protezione delle vittime o di “emancipazione femminile”. 

3. I rischi della formula “partner maltrattante”. L’astrazione “partner maltrattante” può aiutare a 
render visibili vie d’uscita dalle trappole relazionali persecutore/vittima. Ma corre il duplice rischio 
di sostanzializzazione del concetto e di oggettivazione dei soggetti, in conseguenza della credenza 
diffusa, prevalente tra noi moderno-occidentali, nella capacità dell’astrazione scientifica di fornire un 
accesso diretto alla presunta sostanza delle cose, e insieme di conferire alla presa di parola di chi, 
studiosi e professionisti in primis, è titolare dell’agire scientifico, un’autorità superiore a prescindere.  

4. Tre modi di spiegare il gesto violento: intra, sopra e trans-individuale. Le descrizioni del gesto 
di violenza offerte dai diversi attori implicati – protagonisti, associazioni, studiosi, professionisti, 
giornalisti ecc. – contengono sempre anche dei modi di spiegarlo. Questi modi possono essere aggre-
gati in tre ampie tipologie, a seconda che diano la priorità a tratti intraindividuali (biopsichici), fattori 
sopraindividuali (socio-culturali), o processi transindividuali (dinamiche interattivo-relazionali). 

5-6. Dal pugno alla carezza e ritorno: una lettura triangolare - La roba/donna d’altri. Il gesto di 
violenza di un uomo nei confronti della compagna scaturisce dal confronto mimetico con un rivale, 
reale o immaginario, fattosi per qualche ragione (spesso atti di libertà della donna) insostenibile, dove 
l’oggetto del contendere è lo stesso oggetto-donna. Triangolazione uomoguomogdonna, dove l’altro 
uomo è modello inconsciamente imitato-invidiato, e per la stessa ragione ostacolo, e la donna è roba 
dell’altro, o a forte rischio di diventarlo. Presupposto teorico di questa modalità esplicativa, di marca 
chiaramente transindividuale, in evidente contrasto con quelle, di marca intraindividuale, prevalenti 
fra noi moderno-occidentali, è una nozione di desiderio intrinsecamente imitativa, tanto nel bene – 
conflittualità creativa – quanto nel male – conflittualità esplosiva o implosiva. 

7. La verità della vittima sulle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo. La figura della vit-
tima, diversamente da come ci viene usualmente di pensarla, non occupa una posizione marginale e 
occasionale, nelle nostre ordinarie dinamiche relazionali. Ne è al contrario da sempre l’architrave 
nascosto. Come scriveva Primo Levi, in ogni gruppo umano, piccolo o grande, c’è da sempre una 
vittima predestinata. Un capro espiatorio, nel linguaggio di Girard, senza il quale le nostre ordinarie 
stabilità e concordie sarebbero scosse da assai più instabilità e discordie di quanto già non lo siano. 

Per questa ragione, concludendo, in ciascun gesto di presa di parola della vittima, da un qualche 
vertice muto di una qualche triangolazione violenta, è in gioco, insieme a quella voce singola e sin-
golare, un più vasto potenziale di verità, che interpella l’insieme delle nostre ordinarie triangolazioni 
quotidiane. Chiamando in causa i nostri ordinari silenzi elusivi e collusivi su quelle inquietanti cose 
nascoste sin dalla fondazione del mondo (Matteo, 13,35) – le ordinarie dipendenze sociali dalla di-
scriminazione delle diversità, fino al sacrificio espiatorio – che solo molto di recente, nella lunga 
storia umana, hanno iniziato a emergere, e a fare scandalo, assumendo il nome di ingiustizie e por-
tandoci fra le mani la sfida di dar vita a forme non più vittimarie dei nostri accordi sociali. 

Cose che l’ancor più recente ritorno delle streghe ha iniziato a portare alla luce nella loro cruciale 
componente di genere. Non soltanto nelle relazioni uomo-donna, ma anche in quelle uomo-uomo. E 
anche al di là, possiamo qui solo annotare pro memoria, delle strettoie in cui la rigidità del codice 
binario maschio-femmina continua a costringere i nostri discorsi. I contraccolpi, anche violenti, a 
questo ritorno, non stanno mancando, sul piano relazionale e istituzionale. E tuttavia…  
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